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Edito

L'ACER MJO et toute sa nombreuse famille,
la grand-meéere ACER tout court, les grands
peres fondateurs sont heureux de vous
annoncer la naissance de...

Il'y eut " klioutch ", premier périodique acérien, il
y eut beaucoup plus tard le Servanews, puis... il
n'y eut plus rien. Pendant combien... Trois, qua-
tre, cing ans ? Plus de journal de I'ACER, et
encore moins de journal de
ACER MJO ! Rupture dans la
tradition ! Je ne crierais pas au ./

scandale, mais presque. | T

|
Et pourtant, la nativitt semble / i {
étre un théme d'actualité, et dou- '/ fi
blement en ce mois de décembre ‘r
2002, puisque nait aujourd'hui
Sous Vos yeux ébahis Le chameau
et le chas (promis, une explication du titre suit
pour les plus méritoires qui liront I'édito en
entier). Un beau bébé de 22 pages dont la
maman se porte bien. Son mérite est d'autant
plus grand qu'elle est plutét écartelée aux 12

Le Chameau

@

ACER-MJO

Chas

Fournal de Ja Feunesse Orihodoxe

coins de la France, de la Belgique et de

I'Angleterre, cette génitrice. Tous les rédacteurs

de ce nouveau journal travaillent selon une

méthode bien de leur temps : Internet... La dif-

fusion se fera elle aussi sous forme

électronique, a vous de prendre en

charge I' impression et I'agrafage.

Bonne volonté, enthousiasme

¥ et gratuité, voila en quelques

1~ | mots la recette de " Le
Chameau et le Chas ".

L'idée a germé chez quelques

uns de cette génération des 22 ans

et plus, de l'aprés-groupes du camp,

de l'aprés-étudiants, aussi (déja...), de

renouer concretement avec les grandes

idées fondatrices de notre mouvement. Le

gros lot au premier qui me les rappelle. Oui, la-

bas, au fond ? " Etre les témoins vivants de

notre foi dans le monde d'aujourd’hui " ? Pas
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mal, en effet. Oui, vous, a droite ? " Partager une spiritualité ensemble " ? Bien, bien. Il y en a qui
suivent. Et bien voila, " le chameau et le chas " n'est rien d'autre qu'un désir mis en page de pour-
suivre dans la lignée de cet héritage, en offrant un regard chrétien, mais vivant, sur la société et le
monde qui nous entoure.

Car nous sommes plus, a I'ACER MJO, qu'une bande d'amis qui nous réunissons de temps a aut-
res : nous sommes des croyants qui voyons et comprenons les choses sous un méme angle, étant
tous sur le chemin qu'a ouvert pour nous le Christ. Exprimer cette facon de comprendre le monde
est chose ardue dans notre vie de tous les jours. Et pourtant, dans notre relation a I'argent, notre
conception de la guerre, de la personne humaine, le Christ a tout bouleversé, profondément, méme
si nous n'en avons pas toujours conscience. Les articles présents dans ce journal, qu'ils soient une
méditation, une interrogation sous forme de chronique, une critique littéraire, un mini-cours de
théologie, témoignent de notre volonté de nous donner des moyens pour aborder notre monde
avec lucidité, derriere le Christ.

Sur ce chemin, nous devons progresser cahin-caha jusqu'a notre salut. Or, vous vous souvenez, "
il est plus facile a un chameau de passer par le chas d'une aiguille qu'a un riche d'entrer dans le
Royaume des cieux " (Marc 10-25: " Il est plus facile a un chameau de passer par le chas d'une
aiguille qu'a un riche d'entrer dans le royaume de Dieu ", BRAVO aux lecteurs courageux qui sont
toujours la). Nous sommes tous des riches, a notre fagcon, qui peinons a nous dépouiller de nous-
mémes pour aimer. Ce modeste journal tentera de nous rendre I'entrée du royaume des cieux plus
désirable, pour que le sigle ACER MJO retrouve sa dimension d'’ACTION chrétienne.

Bonne lecture a tous !

Le petit guide du CAP de théologie

Vous avez été nombreux a nous le demander et devant l'affluence du courrier, la direction du jour-
nal a décidé de mettre enfin a la disposition du lecteur le guide du CAP (certificat d'aptitude pro-
fessionnelle) de théologie.
Nous retranscrivons en exclusivité I'entretien du jeune Daniel L. et d'un éminent maitre de l'institut
St-S**** peu avant les examens du jugement dernier. Grace a ce guide retrouvez les points clefs
du programme et évitez ainsi tous les pieges posés par les démons au moment de I'examen.
]
" Le Maitre : Comme pour tous les métiers manuels, il est nécessaire en théologie d'avoir une expé-
rience théorique qui permette d'acquérir un savoir faire concret, mais seul le résultat du travail pra-
tique présente un intérét. Ainsi, le menuisier a beau connaitre la géomeétrie, sil ne sait pas scier droit
il obtiendra des escaliers en zigzag (pourtant trés utiles dans certains cas) ; de méme sil veut cons-
truire une charpente qui ne sécroule pas au premier coup de vent du loup spirituel il lui faut éudier
la résistance des matériaux !

- L'apprenti : Oui mais heu... Maitre... c'est pas pour vous vexer mais je ne vois pas trop le
rapport entre la Trinité et la menuiserie...

- Le Maitre : La réponse est tres simple : le Christ est a la fois la deuxiéme personne de la
Trinité et alafois un homme, qui durant sa vie a fait entre autres choses de la menuiserie. Mais I
n'apasfait quecela: Il aauss sauve I'humanité en lui donnant la possibilité de vivre delavie méme
de Dieu.

- L'apprenti : De devenir Dieu, quoi ! Enfin, j‘avoue que je ne comprends pas trop en quoi le
Christ nous aide a devenir Dieu, tout menuisier qu'il est...

- Le Maitre : Comme Il réunit en sa personne les natures humaine et divine, I| communique sa
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nature divine aI'nomme et c'est sur cette réalité de la divino-humanité du Christ que se fonde I'Egli-
se et tout son enseignement. Car, puisque le Christ - I'un de la Sainte Trinité, comme on le chante a
chaqgue liturgie - a assumé pleinement la nature humaine, I'hnomme peut acceder a la condition divi-
ne.
I Pourquoi a-t-il fallu que |

- L apA)pren.t!, songeur : La divi no-.hurT.lanlte Mais, | I Dieu devienne un homme :
heu... Maitre, j'aural encore une question : pour réaliser | I I
cela, pourquoi est-ce quiil afallu qu'll devienne un homme’?= pour nous sauver ? |

, o IPourquoi n'a-ll pas agi d' enl
- Le Maitre : Eh bien, parce que Dieu aime sa créature | 5 |
atel point qu'll ne lui impose pas le salut de maniere exté- haut, de loin *
rieure, mais qu'll le lui propose par lavie dun homme : le
Christ. Ainsi, toute notre theéologie repose sur la personne du Christ, c'est Lui qui est le lien concret
- puisgue Il possede une réalité historique et matérielle - entre le Dieu de toute éternité et la nature
humaine corrompue, telle que nous la connaissons.

- L'apprenti, perplexe : Vous n‘auriez pas quelque chose de plus concret pour illustrer ca, par
hasard ?

- Le Maitre : Regarde I'icOne de la Descente aux Enfers : le Christ attrape Adam empétré dans
un espece de sarcophage et le tire vers le haut, cela représente I'hnumanité vouée a la mort que le
Christ purifie du péché et ramene a Lui ; Il réunit ensuite cette humanité a Dieu le Pére au moment
del'Ascension et ce qu'il est intéressant d'observer sur |'icone c'est que lal'hnumanité n'est plus repré-
sentée par Adam mais par le Christ : par la Résurrection il y a donc un progres notoire dans |'histoi-
re spirituelle de I'nomme, ce n'est plus Adam qui est le premier homme mais le Christ. La Venue du
Christ est donc une sorte de modernisation la Bible'!
SaVI €Z-VOous que " ety |- L'apprenti, soulagé d'avoir compris : Ah oui, je vois :
.mol ogle du mot peche I (Adam = humanité) + Résurrection du Christ = (Christ = humani-
|te) c'est tres simple ! Mais puisgue le Christ nous a attrapés pour
'en grec, Slgmf'e rater nous transformer en Dieu pourgquoi est-ce qu'on ne vit pas dga

I
I son but " ?... 1 comme Dieu dans le bonheur sans fin ?
L

- LeMaitre: Jeviensdeledire, il faut écouter les réponsestout de méme! C'est parce que Dieu
nous aime et cet amour Le pousse a nous laisser la liberté de choisir si nous voulons étre sauve ou
non. Toute notre vie devient alors le moyen d'aller vers Dieu et les actes les plus concrets peuvent
devenir autant de marches dans un escalier qui monte vers Dieu ; inversement, nos actes - volontai-
res ou non - peuvent aussi nous €oigner de Dieu : c'est ce qu'on appelle le péché (I'étymologie
grecque signifierater son but). De plus, ce choix qui peut sefaire achague instant de notre vie témoi-
gne de notre liberté. Or laliberté est déja un attribut divin ; autrement dit, notre déification est dga
commencé mais elle n'est pas encore achevée ; tout comme une icone en cours : on reconnait le per-
sonnage représenté mais il n'y a pas encore toutes les couleurs.

- L'apprenti : Je vois (enfin, j'al surtout compris le coup de I'escalier). Mais pour résumer tout
ca en deux mots, Maitre ?
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- Le Maitre : Pour résumer on peut dire que la théologie - c'est a dire notre connaissance de
Dieu et au sujet de Dieu - est intimement liée a notre vie de tous les jours. Chaque instant en effet
peut étre |'occasion de mieux connaitre Dieu et cette expérience concrete (faite par nos sens corpo-
rels et par notre ame) pose les bases de notre union a L ui, union qui est appelée a croitre mais qui est
dégabien réelle puisque alaliturgie nous communion au Corps et au Sang du Christ. D'ailleurs a ce
sujet, je vous laisse vous référer aux travaux pratiques... "

Daniel, Ladornac

A quoi bon prier pour les morts ?

La priere est tellenent puissante qu' elle nous donne a tous |a
responsabilite et |e pouvoir d' amener les autres jusqu' au Royaune
Et ernel . Beaucoup d' exenpl es dans | a Bi bl e nous nontre cette respon-
sabilite. Aplusieurs reprises, le Christ guerit des nal ades ou res-
suscite des norts en reponse a la foi d' autres personnes. Un pre-
mer exenple pourrait etre celui du paralytique (Marc 2 1-12; Luc
5 17-26). Il est ecrit : "Jesus, voyant leur foi, dit au paraly-
tique: <<non enfant tes peches sont rem s>>". La foi des quatre hom
mes, qui auraient tout fait pour anmener |le nalade a Jesus parce
gu'ils savaient qu'il pouvait tout faire, a provoque |a guerison.
Un deuxiene exenple pourrait etre celui de la resurrection de |la
fille de Jaire, le chef de synagogue (Marc 5 21-43; Matthieu 9 18-
26; Luc 8 40-56). Jaire se prosterne devant Jesus et |le supplie de
venir guerir sa fille. Miis quand sa fille neurt, des gens dissua-
dent Jaire de demander au Christ. Miis |le Christ dit au chef de
synagogue : "Sois sans crainte ; aie seulenent la foi". Par cela
il explique a Jaire qu' avec la foi tout est possible et c'est ce
gui a ressuscite sa fille.

De nene, notre foi en Dieu et notre priere pour |es autres peut
faire des mracles. Et notamment pour |es defunts. Il ne faut pas
oublier les defunts et se dire qu on ne peut plus rien pour eux.
Nos prieres pour |les

defunts peuvent aboutir a leur salut, c'est pourquoi il est tres
| nportant de prier pour eux.
Devant cette inportance, |'Eglise orthodoxe dedie tous |les sanedis

pour |es defunts et quelques jours dans |'annee ou nous chantons
des vepres et des matines consacrees aux defunts ('Parastasis').
Enfin, dans |'office pour les norts ('Panikhide'), |le chant 'Fais
reposer avec les Saints.. n'est qu une supplication adressee a Dieu
pour qu'il sauve |a personne pour qui nous prions.

St éphane, Canbri dge

JOYEUSE NATIVITE!
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Choquant, le voile?

J'ai lu dans un article de presse une histoire
gui m'a interpellé. Elle concerne le voile isla-
mique. Une jeune femme de 30 ans a été
licenciée pour " prosélytisme* passif ". Elle
portait le voile sur la téte (qui ne masquait
pas son visage) et avait refusé de le porter
en turban comme le lui avait demandé son
employeur. D'aprés la description de l'arti-
cle, cela correspond exactement aux voiles
gui couvrent Marie sur nos icbnes. Trouvant
le terme " prosélytisme passif " un peu bizar-
re, je me suis demandé ce qu'il y avait der-
riere : a-t-elle brusquement mis le voile et
choqué ses collegues ou clients ? Est-ce
une provocation fanatique ? Est-elle intéres-
sée et son but est-il juste se faire de la pub
ou de l'argent (elle n'a pas accepté son
licenciement et attaque son employeur aux
Prud’hommes?) ? L'article semble répondre
aces mterrogatlons Non, elle le portait lors de I'entretien d'embauche, I'a toujours porté dans cette
entreprise depuis 2001 sans problémes, et faisait du télémarketing par téléphone. Non, elle n'est
pas fanatique, " Je ne demande pas aux autres de suivre ma foi. Je veux juste qu'on m'accepte
telle que je suis ". Elle ne demande ni argent ni indemnités, juste retrouver son travail.

Je ne connais pas assez bien ce cas pour le juger, de plus l'affaire est en cours devant le tribunal
mais je pense qu'au dela du cas décrit on peut trouver matiére a s'indigner, en tant que croyant. Je
Veux ici étre clair : je ne cherche pas a faire un article sur les différentes religions ou les relations
chrétiens/musulmans. Ce qui est intéressant ici, c'est la maniére dont notre société ne supporte
pas le fait que des gens puissent se fixer Dieu comme priorité. La jeune femme, qui avoue avoir
choisi elle méme de porter le voile (tout en n'y voyant pas de contradiction avec I'émancipation des
femmes) y exprime sa volonté de se soumettre a Dieu. Et elle semble s'étre comportée de manié-
re honnéte avec son employeur, sans provocation. Non, ce qui est insupportable ce n'est pas le
voile, c'est le fait de vivre soumis a Dieu. Si on place Dieu au centre de sa vie et pas soi méme, on
devient un excentrique. Pour l'entreprise, il s'agit du méme probléme qu'un " salarié habillé en skin-
head ".

Nous sommes pourtant tous trop souvent esclaves d'idoles (I'argent, la recherche du plaisir a tout
crin, le corps a qui on voue un véritable culte). Imaginerait on pourtant une seconde sans rire quel-
gu'un licencié car il a fait étalage outre mesure de richesses, pour " prosélytisme passif " envers
l'argent élevé au rang de divinité ?

Il y a dans ce monde une lutte a mort contre I'égoisme, le repli sur soi et il faut bien choisir son
camp. Nous ne pouvons pas supporter que Dieu soit insupportable. Nous devons tous, activement,
étre des " prosélytes passifs " de I'amour, du regard divin et de maniére visible, sans se mettre en
avant, appliguer les commandements du Christ. Pour que notre société réalise son erreur, réalise
gu'il y a un Dieu vivant et proche de nous, qui nous aime, et que ¢a, ¢a change tout.

Basile, Nottingham
:Le prosélytisme est le zele que certains déploient afin de recruter des adeptes pour leur foi.
C'est donc du racolage, et dans notre cas précis, ce serait du racolage déguisé...
zTribunal des Prud’hommes: tribunal administratif qui arbitre les litiges dans le milieu profession-

nel.
I
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Rencontre Syndesmos en Albanie

"Une Eglise Orthodoxe sans vie missionnaire est aussi impensable qu'une Eglise Orthodoxe sans vie litur-
gique"

Cette citation de Monseigneur Anastase fut le point de départ d'une semaine intense de discussions, d'étu-
des bibliques, et surtout de découverte de l'activité missionnaire lors d'une rencontre organisée par
Syndesmos, la fédération mondiale de la jeunesse orthodoxe a Durres,, Albanie. Nous étions une trentaine
de jeunes du monde entier et une forte représentation acérienne : 6 participants !

L'Albanie fut le seul pays officiellement athée au monde de 1967 a 1990. Toute forme d'expression reli-
gieuse etait réprimée, y compris la priere personnelle chez soi. A l'arrivée de Mgr Anastase (Yannoulatos)
en 1991, la liberté religieuse avait été rétabli mais I'Eglise, autocéphale depuis 1937, etait quasiment anéan-
tie. Treés peu de batiments avaient été restitués a I'Eglise, il ne restait qu'une quinzaine de prétres en vie.
Aujourd'hui le pays compte 20% d'orthodoxes, 65% de musulmans (peu pratiquants) et 13% de catholiques.
C'est aussi I'état le plus pauvre économiquement d'Europe. L'Eglise Orthodoxe est donc en terrain mis-
sionnaire et Mgr Anasthase qui a passé sa vie a précher pour une orthodoxie missionnaire (il a passé de
nombreuses années en Afrigue notamment) a ressuscité I'église Orthodoxe dans ce pays. Bien sdr il reste
énormément a faire mais ce que nous avons vu et les récits des gens que nous avons coOtoyés est tres

impressionnant.
] '.‘.:1

"' Accueilli a I'Académie de théologie de la Résurrection du Christ, prés
* du monastére de Saint Vlash & Durrés, nous avons été frappés par I'in-
tense activité missionnaire. Qu'il s'agisse de catéchése dans les villa-
~ ges musulmans, de conférences ouvertes au public qui a subi un lava-

. ge de cerveau pendant le communisme ou de missionnaires américains

présents sur place avec leurs familles et vivant avec les albanais.

L'église en général est en pleine renaissance, de la formation des pré-

tres albanais a la reconstruction de plus de 100 églises en 10 ans. Elles

1 avaient été pour certaines rasées jusqu'aux fondations par la fureur

A totalitaire.

Mais I'église ne limite pas son action uniquement a ses fidéles. Elle fait bénéficier de ses importants
moyens, venant du monde entier, I'ensemble des habitants du pays, que ce soit au niveau culturel, écono-
mique ou pédagogique : elle propose des programmes de développement économique, d'aide a l'irrigation
des terres agricoles, de formation professionnelle ouvertes a tous dans différents secteurs comme l'infor-
matique par exemple. Enfin Mgr Anastase veille a faire revivre la culture albanaise originale en organisant
des festivals et fétes de folklore albanais. Nous avons visité la radio de I'Eglise que méme certains musul-
mans avouent écouter car c'est la seule a diffuser de la musique classique !

Nous avons aussi trés impressionné par le contact avec les responsables du mouvement de jeunesse alba-
nais " les enfants de la lumiére ", qui organise des camps pour environ 1000 enfants I'été. Ce mouvement
est divisé en structures locales qui organisent leurs propres activités et sont présentes pour les jeunes au
niveau de tout le pays.

En conclusion nous voudrions revenir sur le leitmotiv qui a animé cette semaine pour nous : En tant que
chrétiens nous avons tous a essayer d'obéir a tous les commandements du Christ, sans exceptions et on a
trop tendance a oublier son commandement missionnaire : " Allez et faites des disciples de toutes les
nations ". Quelle est notre responsabilité vis & vis de ceux qui n‘ont jamais entendu I'Evangile ? Nous ne
parlons pas ici de mission " intérieure " dans un pays déchristianisé, il s'agit plutdt dans ce cas de travail "
pastoral ". En réponse a ceux qui diraient : " Oh mais on a bien beaucoup a faire ici, avec toutes ces per-
sonnes loin de I'Eglise, pourquoi se soucier de ces gens dans leurs villages a 10000 kms dont on ne parle
pas la langue ", on pourrais répondre : " Comment peuvent ils suivre le Christ s'ils n‘ont jamais entendu par-
ler du Christ ? N'est ce pas a nous en tant que chrétiens, avec les moyens logistiques, financiers qui sont
a la disposition de notre civilisation de justement faire qu'ils aient une chance d'entendre I'Evangile ? ". |l
s'agit bien d'un travail d'une autre nature que d'évangéliser des gens qui peuvent trouver une bible facile-
ment et la lire. Bien s(r, nous ne sommes pas tous appelés a partir en Afrique, en Albanie ou ailleurs mais
il faut étre conscient que ce n'est pas juste l'affaire de quelques prétres ou moines. Il est ainsi du devoir de
tout chrétien de se poser un jour la question suivante et de tenter d'y répondre : " Suis je fait pour la mis-
sion ? " ou plutdt " Est ce la volonté de Dieu que je m'occupe de mission ? ". Un moyen simple d'aider la
mission est de commencer par prier pour les missionnaires.

Cyrille et Basile
[
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Guérir les maux par les mots
La maladie de Sachs, Martin Winckler

Avant d'étre le film de Michel Delville avec Albert
Dupontel, que certains ont peut-étre vu, c'était
un roman, La Maladie de Sachs. Un roman plu-
tot inclassable, d'ailleurs. Quand je pense de
loin a ce livre, sans m'arréter au style ou a I'é-
criture elle-méme, j'entrevois quelque chose
gu'il n'est pas donné de trouver chez tous les
auteurs : de I'numain. A la pelle. De I'Autre a foi-

criture est incontournable, car elle en est la
chair, réellement irriguée de sang et de souffle,
et l'auteur s'apparente a un jongleur génial. Le
récit se découpe en effet en 113 chapitres-
séquences qui sont autant de tranches de vie,
chacune comportant un narrateur différent au
langage déterminé : la dame de la consultation
de 16h30, la secrétaire, le colléegue, la serveuse

son. La maladie de Sachs est une
plongée corps, &me et mots dans la
nature humaine dont on ressort for-
cément grandi - et avec un respect
décuplé pour son médecin !

Bruno Sachs est un jeune médecin
généraliste, la 30aine bien sonnée,

N,

toujours tendres de jeunes, de
vieux, de mamans, de mourants, de
maris fatigués, d'adolescents
incompris, qui disent les petites
grippes et les grandes crises d'hy-
pocondrie de la vie. Et le docteur
Sachs prend forme, sur ce fond

du café du bourg... Des regards

nouvellement installé dans une
campagne anonyme, telle qu'il en existe partout
en France. Petites routes, petites vies des gens.
Qui est le docteur Sachs ? Sa veste de cuir fati-
gué, ses cheveux trop longs, son look de céli-
bataire un peu négligé sont les quelques rares
indices tangibles qui transparaissent au long du
récit. Le lecteur est tout d'abord perplexe devant
cette absence de personnage défini, devant des
présentations qui tardent un peu a se faire.
Pourtant c'est la que réside tout le talent de
Martin Winckler, dans la construction d'un
roman-mosaique qui multiplie les touches du
portrait comme un impressionniste.

Je disais plus haut que ce livre me touchait
méme " sans m'arréter au style ". Cependant I'é-

mouvant d'existences ordinaires
pourtant toutes uniques. Il nous apparait comme
une oreille généreuse toujours ouverte. On
aurait presque envie de changer la plaque en "
Bruno Sachs, oreille généraliste, soigne la vie ".

La maladie de Sachs, c'est cela : une incapaci-
té a fermer sa porte, une écoute pathologique,
un amour et un accueil sans jugement du pro-
chain dans tout son sans-géne, sa laideur, sa
grossiéreté, mais aussi sa fragilité, son humani-
té. Un virus dont on voudrait tous étre porteur,
contre lequel on aimerait qu'il n'y ait pas de vac-
cin.

Lucile, Paris

(Tous les détails online)
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Annonces

Pour étre tenu au courant de tout ce qui se passe dans la vie orthodoxe a
Paris et ailleurs allez sur notre site web : www.acer-mjo.org

Mais retenez tout de méme ces 2 dates :

-Le 26 janvier: arbre de noél de l'association

-Le 23 février: soirée mémoire pour Cyrille Eltchaninoff

I?‘_| Pour publier une annonce écrivez nous: secretariat@acer-mjo.org
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Parisiens et Pharisiens

Comme vous le savez, les Pharisiens sont, du temps du Christ, les membres d'une communauté
juive sectaire qui prétendait observer rigoureusement et strictement la Loi de Moise. Certains d'en-
tre eux s'habillent de tissus recouverts d'inscriptions bibliques, tirés du Deutéronome*, pour mont-
rer aux autres avec quelle rigueur ils pratiquent " comme il faut " leur religion. lls sont respectés et
jouissent d'une grande popularité, étant admis comme les chefs et les guides spirituels du
Judaisme.

Jésus, tout au long des Evangiles, se montre en révolte contre les Pharisiens, leur reprochant d'a-
voir appliqué bétement la Loi, sans en garder le sens et I'utilité. Jésus lui, est venu pour " accom-
plir " cette Loi (Matt 5,17) c'est a dire pour lui rendre son sens profond en apportant un regard nou-
veau : |l est dit dans I'Evangile de Marc (2,27) : " Le Sabbat a été fait pour 'homme, et non I'hom-
me pour le Sabbat ". En d'autres termes, les traditions n'existent que pour aider 'homme a se rap-
procher de Dieu.

Ces termes sont directement adressés a chacun de nous, pour beaucoup parisiens... en tout cas
tous quelque part pharisiens !

En France, ou la religion catholique est la plus répandue, on constate un désintérét massif pour le
christianisme, alors que des religions importées récemment, comme l'islam ou le bouddhisme
gagnent du terrain. Etre un chrétien orthodoxe croyant et pratiqguant apparait dans ce contexte
comme original. En effet, respecter la tradition chrétienne orthodoxe, et se lever le dimanche matin,
faire le caréme pascal voire celui de Noél en refusant a la cantine du lycée le morceau de viande
au menu, et méme sécher les cours le Jeudi, Vendredi et Samedi saints, cela peut étonner nos
camarades de classe. C'est la que le Christ nous appelle a faire attention. Nous avons la chance
d'avoir hérité d'une tradition extrémement riche, la construction de nos offices et du calendrier litur-
gique est pleine de trésors cachés, ayant été établie par des grands saints éclairés par I'Esprit. Les
chants, les icones, I'encens sont différents moyens d'éveiller nos sens pour nous aider a participer
pleinement a I'événement qu'est la liturgie. Le jelne, la priere personnelle, la charité sont des
réflexes qui, une fois acquis, nous permettent d'inclure Dieu dans notre vie quotidienne.

Mais tous ces éléments de notre héritage chrétien et orthodoxe sont autant de tentation d'orgueil
et de vanité vis-a-vis de nos camarades de classe, ou plus généralement, de ceux a qui nous som-
mes appelés a témoigner de notre foi. Se vanter d'étre un bon chrétien est totalement contradic-
toire. Le choriste qui attend des compliments apres avoir chanté l'office dans lequel le prétre dit : "
A Toi, Trinité Sainte, revient gloire, honneur et adoration ", ou méme n'importe lequel d'entre nous
gui se sent supérieur aux autres en commandant un menu " Filet-O-Fish " au McDonald's pendant
le caréme ou qui affiche sa générosité en jetant un euro dans les mains d'un clochard. Cela nous
est tous arrivé, moi le premier, parisien que je suis. " Vous avez annulé la parole de Dieu au nom
de votre tradition. Hypocrites ! Isaie a bien prophétisé quand il a dit sur vous :

Ce peuple m'honore des lévres

Mais leur cceur est loin de moi.

Vain est le culte qu'ils me rendent "

Prions caché, jelinons secretement, allons discretement a I'Eglise, " et [notre] Pére qui voit dans le
secret, [nous] le rendra " (Matt 6,4 ;6,6 ;6,18)

Soyons des témoins silencieux et exemplaires de notre foi afin de ne pas la contredire

Marc, Paris.

" Codes des lois civiles et religieuse, constituant le 5eme livre du Pentateuque (au début de I'ancien testament). Ex :
" Tu ne tueras point ", " Tu ne fera point d'images de ton Dieu ",...
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Basile, un chrétien moderne du

1Ve™ sjecle

Saint Basile est né a Césarée (Turquie
actuelle) en 329 dans une fam |l e chré-
tienne. Il avait 9 fréres et somrs. Ses
parents, deux fréres et une soar sont
consi dérés comre saints par |'Eglise.
Trés doué, il part conpléter son édu-
cation a Constantinople puis Athenes ou
il se passionne pour I|a philosophie
grecque. La-bas il se liera d amtié
avec G égoire de Naziance. De retour en
Cappadoce, sa région natale, il se
consacre a la vie ascétique. Sous son
i nfluence des nobnastéres sont créés

On y pratique en alternance la prlere
contenpl ative et le travail

physique. 1l accorde une
grande inportance au tra-
vail caritatif des noines.
Des ermites qui partent
s'isoler conplétenent il
dira " Les pieds de qui
vont-ils laver ? "' Lui

nméne fera beaucoup pour |es
mal heureux de sa cité. Il |
organise |'aide lors d une |
famne puis visite | es pau- |
vres, les malades. Il fon-
dera nménme un hospice de laf
taille d une petite ville.
Trés ouvert, il reconnait
tout le bénéfice qu' on peut
étudier certains auteurs
écrit un traité sur

tirer a
paiens. |l
la création ou il
explique toute |la science de son tenps

Celui ci sounettait alors |les évéques a
sa doctrine en les nenacant. ||l envoya
a Basile le préfet Mdestus pour le
sounettre. Voici en substance |a répon-
se de Basile : " Tu nme nenaces de ne
prendre nmes biens ? Mais ca n'a pas de
sens pour celui qui ne possede rien. A
noins que tu ne veuilles ce nodeste
habit et ces quelques livres qui sont
tout ce que je possede. L'exil ? Mis
je ne sais pas ce que cela veut dire
car je ne suis pas limté par |'espa-
ce. Le norceau de terre sur lequel je
e tlens ne n appartient pas, la Terre
entiére appartient a Dieu
dont je suis |'héte tenpo-
raire. Les tournents ? Ils
nont pas d enprise sur
celui qui n"a pas de chair.
La nort ? Miis c'est une
délivrance pour nmoi, car
elle mnmenverra plus vite
vers non Dieu. Dis au prin-
ce que ni la violence ni la
persuasi on ne ne convain-
. cront d'accepter une doc-
trine fausse. ". Le prince
| dut s'avouer vaincu.
.~ Basile fut | "infatigable
.| précheur d' une justice
SOC|aIe pour |a société de son époque.
L' honme, selon son enseignenent, ne
peut découvrir le plan de D eu pour |u
gue s'il ne sépare pas sa destinée de

(il y décrit nmérme que la terre est une celle des autres hommes. Pour lui, |"i-
sphére !). 1l écrira aussi une reéegle déal nonastique, réservé a un nonbre
nonastique qui inspirera en occident St limté, conmunique en fait a |'ensenble
Benoit, ainsi que la liturgie qu on des chrétiens |'idéal évangélique
cél ébre pendant la période Pascale. toute indifférence pour |e prochain et
Cest a lui qu on doit la formule " ce qui lui arrive, toute sorte d'indi-
Goire au Pere et au Fils et au St vidualisme sont non seul ement mauvais
Esprit . [l acconplit un inportant nmais aussi auto-destructeurs par natu-
travail théol ogique et écrit des livres re.

contre |'hérésie? de |'époque, alors Basile nourut le ler janvier 379 a 49
trés répandue : L'arianisnme. (Disciples ans.

d Arius). En 370 il devient évéque de

Césarée. |l s'opposera a un prince Basi |l e, Nottingham
| ocal, fervent partisan de |'ariani sne.

. Evangil e de Jean, chapitre 13 verset 14 : " Si donc je vous ai |lavée les
pieds noi |le Seigneur et |le Maitre, vous aussi vous devez vous |aver |les

pi eds |l es uns aux autres "

2 hérési e ensei gnenent erroné de la doctrine de |'église.
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Le chemin historique de notre Mouvement

Cette rubrique est consacrée a I'histoire de notre Mouvement. Son but est triple :

- -relater les activités et les évenements de I'ACER par le passé

- -aider a garder dans nos mémoires les noms de ceux qui ont ceuvré au sein du Mouvement,
et qui, par leur travail et leur dévouement ont contribué a son développement, et ainsi de leur ren-
dre hommage

- -étre une tribune ouverte aux témoignages et commentaires de ['histoire du mouvement

Dans le présent article, nous survolerons les quatre-vingts années d'existence de notre
Mouvement en nous arrétant sur trois périodes, situées au début, au milieu et a la fin de son his-
toire, particulierement marquantes et parfois déterminantes dans l'orientation de son action.

La premiére période s'étale sur les trois premiéres décennies du siécle précédent et constitue ce
gu'on pourrait appeler I'étape de gestation et de création du mouvement. Elle débute dans les pre-
mieres années du vingtieme siecle, alors que se créent dans les villes universitaires de Russie,
des cercles chrétiens d'étudiants. Les premiers cercles de ce genre virent le jour dés 1903 a Saint-
Pétersbourg et Moscou a l'initiative du baron P.N.Nicolai, et a partir de 1909, dans les grands cen-
tres universitaires de Russie (Kiev, Kharkov, Riga, ...). Ces cercles, qui réunissaient essentielle-
ment des étudiants mais également quelques professeurs (S.N.Boulgakov par exemple, alors pro-
fesseur d'économie), avaient pour principale activité I'étude des Saintes Ecritures. lls avaient la
particularité de se réunir dans un contexte interconfessionnel, en dehors de tout lien avec I'Eglise
et sa hiérarchie, dans l'esprit des cercles protestants dont le baron Nicolai était issu. En 1913, ces
cercles se fédéréerent en un grand Mouvement interconfessionnel dont le nom a été traduit en fran-
cais par " Action Chrétienne des Etudiants Russes ". Ce qui avait vu le jour dans la Russie pré-
révolutionnaire, se prolongea dans les grands centres de I'émigration russe, ou de nombreux cer-
cles d'étudiants se créerent.

Apres quelques années de travail intense, la nécessité de se rencontrer et de mettre en place une
action commune se fit sentir. De ce besoin naquit I'idée du congrés de Pcherov, qui devait réunir
33 représentants des cercles de I'émigration. Ce congrées, qui se tint en novembre 1923, marqua

la naissance de I'ACER, d'un point de vue tant for- S S o n e T "a 0T e Ealice rechor. i
mel que spirituel. En effet Pcherov fut le lieu d'une I Servir la Sainte Egllse’ recher |

véritable " rencontre de jeunes croyants russes ICher en Elle les réponses a tous;
avec I'Eglise ", pour reprendre les termes du Pére j|@s guestionnements posés par EY

Alexis Kniazeff. Les jeunes réunis a Pcherov pri- I fg . :
rent conscience de " I'importance de I'Eglise, de V1€, tel etait le chemin sur lequeln

I'Eucharistie, des Sacrements, des dogmes, de la i1S'€ngageait le Mouvement” :
hiérarchie ", et en particulier de l'importance de ""“
I'enracinement de leur travail au sein de I'Eglise Orthodoxe ". " Servir la Sainte Eglise, rechercher
en Elle les réponses a tous les questionnements posés par la vie, tel était le chemin sur lequel s'en-
gageait le Mouvement", écrivait le Pére Basile Zenkovsky, fondateur et premier président de
I'ACER, en évoquant le congrés de Pcherov.

Si les fondements des objectifs du Mouvement étaient jetés, si I'esprit qui allait en inspirer le tra-
vail fut ressenti trées nettement par les participants du congres, restait tout le travail de " mise en
forme " et de formulation de ces objectifs. Ce fut I'objet des nombreux congres, locaux et géné-
raux, organisés dans les années 1924-1927 et animés par le groupe des " professeurs ". Ce n'est
gu'en 1927, date qui marque l'aboutissement de cette premiére période de création, que fut adop-
tée la premiére charte de 'ACER, ou furent clairement exposés les objectifs, fondements et métho-
des de travail du mouvement.

La seconde période sur laguelle nous voudrions nous arréter correspond aux années qui suivirent
la seconde guerre mondiale, qui porta, pour plusieurs raisons, un coup dur aux activités du
Mouvement.
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Jusque la, des centres actifs de I'ACER existaient dans toute I'Europe, notamment dans les Pays
Baltes et les Balkans. L'occupation par I'armée soviétique des pays de I'Europe centrale et orien-
tale mit fin de facon définitive aux activités de ces centres, dont certains membres furent arrétés et
déportés.
En France, la guerre et I'occupation qui s'en suivit, rendit le travail des cercles et des camps de jeu-
nes difficile. L'ACER fut méme contrainte de suspendre son existence |égale. Pour les membres
du Mouvement réunis a Paris, toute l'activité fut concentrée a la Paroisse de la Présentation de la
Vierge au Temple, sous le nom de laquelle étaient organisées toutes les réunions autorisées par
les forces d'occupation.
Enfin, les années d'aprés guerre furent marquées par un changement d'état d'esprit parmi les émi-
grés russes : ils n'envisageaient plus de retourner dans leur pays d'origine. Certains, poussés par
une situation économique trop précaire ou séduits par le champ d'action qu'offrait le nouveau
Monde, décidérent d'émigrer aux Etats-Unis. C'est ainsi que quelques membres de 'ACER parmi
les plus engagés partirent outre-atlantique, ou, malgré I'effort de certains, le Mouvement n'a jamais
existé en tant qu'organisation indépendante.
Tout ceci eut pour effet de concentrer les activités du Mouvement en France, sous l'impulsion de
son secrétaire général de I'époque, Ivan V. Morozov. Face a cette nouvelle implantation géogra-
phigue, la charte adoptée en 1953 reconnait I'appartenance du Mouvement a la France. Les diffé-
rentes activités liées au Mouvement, qui pouvaient encore avoir lieu en dehors de France, ont défi-
nitivement cessé dans les années 1970.
En ce qui concerne la troisieme " période ", il s'agit plutét d'évoquer une date, celle de I'adoption,
en 1995, de la derniére charte de I'ACER, encore en vigueur aujourd'hui. Cette charte, qui établit
comme priorité du Mouvement la construction de I'Orthodoxie en France, concrétise une orienta-
tion prise trés tot par le mouvement. Rapidement apres la création de I'ACER, les cadres prirent
conscience du besoin d'ouverture aux jeunes orthodoxes de toute origine, et en particulier d'origi-
ne francaise. C'est pourquoi, I'ACER n'a cessé tout au long de son histoire d'élargir et de multiplier
ses activités pour les jeunes d'origine francaise ou francisés : édition du Messager Orthodoxe,
organisation de cercles de réflexion en langue francaise, travail de traduction de textes liturgiques,
mise en place de rencontres inter-orthodoxes, ... Progressivement, sous l'effet conjugué d'une
perte de la langue russe parmi les nouvelles générations et de l'intégration au sein du Mouvement
de jeunes d'origine francaise, la langue francaise vint remplacer le russe dans les activités de la
Section de Jeunesse. En 1960, pour la premiere fois, le camp d'été accueillit un groupe d'enfants
non russophones. Actuellement, depuis l'installation du camp a la Servageére, les cours obligatoi-
res de russe et de culture russe sont remplacés par des cours de culture religieuse.
L'ACER a également éprouvé le besoin trés tot de célébrer les offices liturgiques en francais, dans
le souci d'un témoignage vivant aupres de la jeunesse. Rappelons que, dés le congrés de 1928 de
Clermont-en-Argonne, le Pére Lev Gillet, alors nouvellement admis dans I'Orthodoxie, fut invité a
concélébrer la liturgie et a précher en langue francaise. C'est ainsi que le Mouvement participa ou
fut a l'origine de la création de paroisses en langue francaise : la Paroisse de la Sainte Trinité, dans
la crypte de la cathédrale russe, créée par le Péere Pierre Struve, membre actif du Mouvement; la
Paroisse Saint Jean I'Evangéliste, dont la fondation fut décidée lors d'une réunion du conseil de
I'ACER, en 1984.
La charte de 1995 modifia le nom du Mouvement et le conforma a cette orientation, en adjoignant
a l'acronyme ACER, celui de MJO - Mouvement de Jeunesse Orthodoxe. Cet enracinement en
France, comme I'a montré ce rapide parcours de I'histoire du mouvement, s'est fait de facon pro-
gressive, parfois au gré d'évenements historiques extérieurs. Il doit se comprendre dans un esprit
de continuité avec les idées fondamentales du mouvement, héritées du congres de Pcherov : sen-
sibiliser les jeunes sur lI'importance de I'Eglise dans tous les domaines de leur vie, les convaincre
que " rien dans la vie de I'homme n'est fermé a la Lumiere divine, a la Transfiguration, a la
Sanctification ".

Cyrille, Nice
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Mosaique de l'aigle au serpent
chapitres 1 a 3

|
Al'Auguste attitré, mosaiste a ses heures, en espérant qu'il arrétera un jour de nous rebattre les oreilles avec
Ses réves de reconquéte. ..

1. Un cratéreal'Aurige Assoiffé

Le vacarme des martelines résonne sous les vodtes de |'atelier.

Lamienne n'est pas en reste : j'émiette patiemment une grande plague de marb- A
re de Pandéos, tranchant chague morceau d'un coup adroit sur l'enclume g
jusgu'a obtenir un rectangle de lataille d'un ongle.

Des éclats blanc volent en gerbes étincelantes, se
mélant ala poussiére qui sature dgjalagrande piece «

de pierre et nous asseche la gorge. ’EH—,
- Bient6t temps d'aller sSabreuver le gosier, hem
Bélisaire?

- Bientét, bientdt, parle pour toi,

Nicéphore! réponds-je a I'adresse de mon

compagnon en rassemblant les tesselles/ | 2
pour les mettre dans un panier. Moi j'al =

encore du marbre sur I'enclume, ca/ S 4
n'est pas avec des galets du Bosphore ¥
gue mon pere achévera les sols du
Pdais Sacré... I

- Finis donc de remplir ton panier et
on iralaporter ensemble en faisant étape al'Aurige Assoiffé.

Nicéphore réduit en miette une grande plague de verre de son poing alegre tandis que je me débats avec un
nouveau bloc de marbre. Lui ala partie belle, il coupe des rectangles de verre, tendre comme du fromage de
chévre, pour les mosaiques murales.

- Allons, un peu de nerf ! nous encourage le chef d'atelier en faufilant sa grosse bedaine entre nos enclumes.
L es maitres mosaistes n‘auront bientot plus de tesselles. Mais vous dormez aujourd'hui, ma parol el

La chaleur de la piece close colle les poussiéres de pierre au fond de la gorge.

Nicéphore empoigne ses panier et me fait un signe.

- On va au Palais Sacré porter notre ouvrage, maitre.

- Dépéchez vous de revenir, hein ! nous lance-t-il d'un air peu jovia. Ne musez pas en chemin.

Un fois dehors, un frais soleil nous dégringole dans la nuque tandis que les odeurs des étalages achevent de
nous assécher le gosier.

Je retiens Nicéphore par un pan de satunique alors gu'il sengage danslaruelle qui mene al'Aurige Assoiffé.
- Allons d'abord porter les tesselles, dis-je. Comme ¢a on sera plus Iéger et puis on aura un peu de temps.

- Bon, se ravise mon ami en passant la langue sur ses lévres craquel ées. Mais dépéchons, aors. Quel temps,
hein! sexclame-t-il ensuite avec un sourire aussi éclatant que les écheveaux de nuages qui parsement le ciel.
On pourrait presque aler piquer une téte dans la Corne d'Or !

Je réponds par une moue peu convaincue. Nicéphore a pourtant raison : en cet aprés-midi de janvier 532, le
temps est d'une rare clémence. Rien de plus étrange que ce soleil qui nous rafraichit aprés lafournaise de l'a-
telier couvert de verriéres et nous évite la morsure aigué du vent marin.

Vrai, s ce n'était mon panier de tesselles qui pésent bien lourd sur le sommet de mon crane, je ne me lasse-
rais pas de muser dans les rues étroites de Constantinople qui mérite a juste titre son appellation de Ville des
ville, de Perle du Bosphore, de ...

Un grand coup interrompt ma réverie.
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- Hola, petit ! Tu bayes aux aigles bicéphales ? Je vais t'apprendre moi, a renverser la marchandise des hon-
nétes gens!

Le vendeur ambulant dans les bras duquel ma distraction vient de me projeter [éve un poing menagant.
Nicéphore sinterpose.

- Un probleme, I'ami ? demande-t-il de sa haute taille, un sourire poli aux lévres.

Le marchand se détourne en grommelant.

Nous avons rejoint la Mésé, cette grande artére encombrée de chars et de bétail ou les boutiquiers bonimen-
tent d'une voix presque aussi tonnante que celle de Nicéphore pour attirer le client. Et voici devant nous le
coaur delaVille: miroitant entre ciel et eau sous cet étonnant soleil de janvier, le Palais Sacré profile ses cou-
poles lisses au bout de larue.

A la Chalcé, les soldats qui gardent les portes de bronze finissent par nous laisser passer aprés qu'on leur ai
montré nos sceaux d'apprentis et nos mains pleines de cales.

Pas question d'aller se promener vers les appartements privés de I'empereur ! Seuls les bétiments en travaux
nous sont ouverts. L'empereur Justinien a décidé de redonner un petit air de jeunesse aux salles d'apparat du
Palais Sacré en changeant la décoration des murs et des sols. Un cordon de gardes surveille la bonne marche
des ouvriers.

- Avec les rumeurs qui circulent en ville, me glisse Nicéphore, pas étonnant qu'ils nous aient al'cél comme
s on avait les poches pleines de feu grégeois.

Nous pénétrons dansla grande salle du tréne, salués par un nuage de poussiere qui dégringole depuis les stucs
en réfection. Je regarde Nicéphore recouvert de la téte au pied d'une fine pellicule blanche.

- Tu asl'air d'un spectre pris de maux de ventre, m'esclaffés-je

- Et toi d'une vieille matrone acariatre.

Notrerire se perd dans le vacarme des ouvriers qui scul ptent, fagonnent, rabotent, polissent, pour rendre cette
grande piece hérissée de colonnes digne du faste impérial.

Il Sagit de ne pas butter contre le dos des maitres mosaistes qui, a quatre pattes, disposent les tesselles sur le
sol.

Voilamon pére, labas, qui palabre devant des croquis et acquiesce par de brefs mouvements de sa téte seche.
Mon pére est grand et osseux, tout en longueur, depuis les jambes démesurées qui ressemblent a des man-
ches de marteline jusqu'au nez en bec d'aigle, au menton qui pointe vers son interlocuteur comme un tran-
chant de burin. Jusgu'a ses cheveux lisses rejetés en arriére et veinées d'un blanc qui ne provient pas de la
poussiére des stucs.

Au pétillement de son oeil sombre j'ai compris qu'il m'a vu et je laisse Nicéphore se faire happer par un
mosaiste bavard pour m'avancer vers lui.

- Voilale marbre, pere. Jen al fait cinquante plagues, comme tu m'avais demandé. Est-ce que tu crois que ¢a
suffira ?

- Merci, Bélisaire.

Jean mon pére n'a pas étiré la bouche - la seule chose un peu horizontale de son visage, avec les deux fentes
d'amande qui lui servent d'yeux - mais ses prunelles brunes pétillent d'avantage et c'est sa maniére de me sou-
rire.

- C'est parfait, les tesselles sont bien carrées et bien lisses, reprend-t-il en plongent une main longiligne dans
les éclats de marbre. Nous n'aurons pas d'avantage besoin de blanc mais viens un peu voir ce que j'attends
maintenant. Viens aussi, Nicéphore, dit-il al'adresse de mon ami qui afini par se dépétrer de son mosaiste.

Il nous entraine au milieu de la grande salle ou, entre les fragments neufs de mosaique, une grande dalle de
mortier frais attend les tesselles. A c6té, un dessin al'oeuf dans lequel je reconnais immédiatement le coup
de pinceau de mon pére. C'est un aigle majestueux, en plein vol, les serres déployées, qui semble fondre sur
saproie.

- Il est magnifique ! m'exclamé-je.

- A toi delerendre vivant. Il me faut des tesselles de tous |es tons bruns et or que tu puisses trouver : ambre,
terre de sienne, ocre, paille, mordoré... Mais attention, seulement du marbre ! Le verre suserait rapidement
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sous les pas des courtisans.
- Je sais bien, Pére. Qu'est-ce que tu crois qu'on nous apprend a |'école du Boucoléon ? Méme que Nicéphore
casse auss du verre pour les mosaiques de I'église Sainte Sophie, pas vrai ?

Mon compagnon redresse fierement sa taille d§a adulte et ses épaules carrées.
- Vrai, Jean. Je vais tous les matins |a-bas porter mes boites et j'aide a placer les fragments de verre, c'est une
pure merveille!

Mon pére, esquisse cette fois un sourire qui tremble comme un papillon pressé sur ses lévres.
- Bien, les garcons. Travaillez dur, continuez a casse du marbre, un jour c'est vous qui ferez ces chefs d'oau-
vre. Et maintenant sauvez-vous, car votre maitre d'atelier va simpatienter et moi j'ai a parler al'architecte du
Palais Sacré. Ne flanez pasenroute, hein! gjoute-t-il en seretournant alors qu'il s'est déja éloigné de quelques
pas.

Nicéphore et moi faisons de grands hochements de téte convaincus et puis nous clignons malicieusement de
I'odl.

- Quel dommage que I'on ne puisse pas entrer dans tous ces palais, dis-je une fois dans la cour, en montrant
les bétisses alentours. Tu imagines un peu toutes les richesses dont ils doivent dégorger ! Des mosaiques, des
icbnes, des colonnes de porphyre sculpté ... Tiens, on peut aler voir les galeries qui menent a Sainte Sophie,
elles sont en travaux, elles aussi.

- Oui mais pas maintenant, parce que j'al soif et parce gu'on nous regarde.

Nicéphore me tire par la manche en direction de la sortie. Les gardes nous dévisagent en effet d'un air peu
jovial.

- Can'est pas |I'armée réguliere, me glisse-t-il, mais la garde personnelle de |'empereur.

- Tu crois que Justinien a peur ? demandais-je une fois sur la Mésé.

Nicéphore ramene sa chlamyde sur les épaules parce qu'une bourrasque de vent marin sest levé sans crier
gare, rappelant soudain I'hiver a notre bon souvenir.

- Peur, oui... Diable, je serais empereur que je ne me sentirais guére rassure...

Mon compagnon chasse ces pensées d'un revers de main comme une mouche importune car nous Vvoici
devant I'Aurige Assoiffé.

Nous nous attablons pres de la porte et posons a plat sur le chéne nos mains aux paumes doul oureuses.

- Deux cratéres, commande mon ami ala servante qui passe et nous jette un regard appuyé, amoi surtout qui
suis bien petit de taille pour mes quatorze ans mais |'air important que se donne Nicéphore la rassure et nous
voici bient6t devant deux coupes de vin vermeille mélé ala bonne eau de nos citernes.

- Ah ! soupire d'aise Nicéphore en reposant le récipient. Un peu plus et ma langue sattachait a mon palais.
Jerie. Javale le liquide a petite gorgée. C'est la meilleure heure de lajournée. Et tant pis pour le maitre d'a-
telier qui va nous passer un savon au papier de verre quand on varentrer.

Le soleil ricoche sur les parchemins de peau qui isolent les fenétres et voici |'auberge baignée d'une lumiére
feutrée.

Autour de nous, la taverne sest remplie d'artisans qui viennent comme nous décoller la poussiére qui leur
répe lagorge.

- Plus qu'a attendre la nuit. Et demain on ne travaille pas, c'est féte !

Le bon visage de Nicéphore sillumine, lajoie lui colle une bise colorée sur chaque joue.

- C'est vrai, j'avais oublié ! Demain on va a l'hippodrome. Ah, ¢a va étre une de ces courses ! |l parait que
cette fois, les verts ont les meilleurs quadriges! Si le peuple pouvait gagner, pour une fois...

- Ne te leurre pas, mon garcon, interrompt une voix plus grosse encore que celle de Nicéphore. Ce sont les
patriciens qui vont gagner, comme toujours. Les chevaux bleus sont les mieux nourris, les nétres crévent de
faim!

- Et can'est pas avec les imp6ts exorbitants qui viennent d'étre levés que le peuple aura assez de nomisma
pour payer I'avoine de ses chevaux ! reprend un artisan rougeaud assis en face de nous.

- Qu'est-ce que tu veux, la guerre ¢a colte cher. Estime toi heureux qu'on ne te demande pas encore de payer
de ta personne.

- Lavérité c'est que I'empereur veut tous nous affamer et faire crever le peuple, oui !

- Can'est pas I'empereur, rétorque le premier homme a la grosse voix. Justinien est le bien-aimé de Dieu.
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Non, c'est Jean de Cappadoce qui alevé I'imp6t.

- Jean, cerapace ! Cefielleux qui affame le peuple pour plaguer d'or le marbre de ses palais! Encore heureux
gue I'hiver soit a ce point clément autrement I'empereur nous aurait tous laissé crever comme des chiens !
L'artisan rougeaud ponctue son dernier mot d'un coup de poing sur latable qui fait valser les coupes aterre.
Il se baisse mais n'a pas leloisir de les ramasser parce qu'un fer de lance lui chatouille les cotes.

IIs sont bien une poignée de soldats de la garde impériale a sétre faufilés silencieusement dans la place.

- Suis nous ! ordonne le chef des dizaines.

Leteint de I'artisan a viré au gris et sa méachoire tremble tandis que les soldats |'empoignent.

Nicéphore et moi nous nous regardons sans comprendre, les mains doul oureusement contractées sur latable
de chéne.

Tout sest passé tres vite. Une fois les gardes sortis, il régne dans la taverne un silence de sépulcre. Le soleil
lui-méme sest fait craintif et ne risque plus ses rayons a travers les peaux.

- Viens, me glisse Nicéphore en |&chant une poignée de nomisma sur la table. Retournons al'atelier.

Nous quittons |'auberge devenue sombre pour retrouver le chatoiement de la rue.

- Si mon pére apprend seulement que j'étais al'Aurige Assoiffé..., commencé-je sans méme oser terminer ma
phrase tandis que j'échange avec Nicéphore un regard ou le soulagement a encore du mal al'emporter sur la

peur.

2. Unefin dejournée bien tranquille...

- Deux heures, deux heures entiéres pour porter quel ques malheureuses boites de tesselles au Palais Sacré qui
est acent pasdici ! Vous croyez que je n'alais pas consulter ma clepsydre ! Je vous ai al'adl, tous les deux,
depuis le temps que vous étes constamment en retard !

Le maitre d'atelier est plus écarlate que sa chlamyde. Une pluie de postillons Sabat sur nos visages impassi -
bles.

- Ta clepsydre est peut-étre trouée? suggere Nicéphore d'un ton badin qui manque faire sétouffer le pachy-
derme de fureur.

- Maitre c'est que mon pere nous a expliqué sa nouvelle composition, m'empressé-je de balbutier pour cou-
per court alanouvelle averse.

Au nom de mon pére, les joues gonflées d'orage saplatissent et le maitre retrouve une couleur ocre un peu
plus humaine.

- Ton pére? Hum... Bon... Je veux bien croire que ma clepsydre commence a étre vieille. Maisjele lui deman-
derai, Bélisaire, tu m'entends?

Je hoche latéte d'un air contrit et retourne a mon enclume, sachant que le maitre des apprentis n'oserajamais
parler d'une telle bagatelle a mon pere.

Le poids de la marteline dans la main écorchée semble douloureusement rassurant et nous tapons de grand
coaur sur nos plagues, guettant lanuit atraversles verriéres qui découpent de grandes tranches de ciel au des
sus de nos tétes. L'hiver, le travaille a beau terminer plus tét, il semblerait que la clepsydre du maitre soit a
présent bouchée car le bec du héron qui indique les graduations descend avec une lenteur désespérante.

Tandis qu'une nouvelle plaque de marbre prend place sur I'enclume, je m'imagine déja rentrer dans le quar-
tier des artisans, a quelques rues d'ici, en compagnie de Nicéphore qui commentera de sa voix puissante les
événements de |'auberge. Nous mangerons une soupe chaude préparée par lamere de mon ami qui lui deman-
dera comme toujours de crier moins fort tandis que son pére fera des plaisanteries sur les oreilles de I'impé-
ratrice dont les |obes doivent bien pendre jusqu'aux épaules. Le pére de Nicéphore fait des émaux cloisonnés
et il fournit I'impératrice en pendants d'oreilles qui, a ses dires, ne pésent pas moins d'une demi-livre.
Théodore, le frére de Nicéphore, fera mine comme toujours de faire des noeuds avec ses oreilles tombantes
et toute lafamille sesclaffera. Tout le monde, sauf Euphrosine lameére qui n'aime pas qu'on se mogue de l'im-
pératrice Théodora parce qu'elle vient du peuple et se méfie de nos crises d'hilarité parce qu'elles finissent
toujours par mettre de la soupe partout. Malheureusement pour Euphrosine et pour la belle table de peuplier,
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on passe son temps arire chez les Euphrosios.

Il 'y régne une gaieté constante et c'est pour cela que j'aime tant aller chez eux, me dis-je en m'appliquant a
recouper le dernier rectangle de marbre qui est le plus délicat.

Et puis ce soir comme tous les autres, dans le vacarme du repas, la main silencieuse de mon pere viendra se
poser sur mon épaule pour signifier qu'il est temps de rentrer.

Jean travaille tard a l'atelier et ne rit que dans mon souvenir, lorsque nous habitions encore Antioche ou je
suis né et que mamere était en vie. Javais quel que années seulement lorsque la grande peste nous a contraint
de fuir & Constantinople, mon pere et moi.

Voici laderniére plague de marbre hachée menue et |e teint cireux de lalune qui vient lentement éclairer les
verrieres.

Nicéphore et moi ramassons prestement nos chlamydes et passons devant |e maitre d'atelier en faisant le gros
dos.

- Ah, vivement demain ! soupire mon ami. Ca va étre une sacrée course !

Jacquiesce sans mot dire, regardant du coin de I'odl tous ces mendiants qui ont pris possession du forum
depuis peu, tous ces visages hagards et haves dont les creux manifestent une faim criante.

- Et bien quoi ! sétonne Nicéphore, on dirait que I'idée d'aller al'hippodrome te réjouit autant qu'une journée
entiere passée en téte a téte avec ce pachyderme de maitre d'atelier !

- Je songeais simplement a l'incident de I'Aurige Assoiffé. Mieux vaut ne pas trop parler des courses en plei-
ne rue, tu ne crois pas ? Ca risque encore de mal finir...

Nous pressons le pas jusgu'au quartier des artisans, adossé au rivage.

Ce soir encore, j'a senti au milieu de I'hilarité générale la main de Jean me serrer |'épaule.

- A demain, rugit Nicéphore au milieu des conversations percantes. On se retrouve pour aler au cirque, hein?
- Ne crie pas Nicéphore, I'interrompt samere. Demainil y ad'abord I'église, je te rappelle. C'est unetrés gran-
de féte, le baptéme du Christ. Au revoir, Jean ! Venez tous les deux vers midi, n'est-ce pas?

Mon pére acquiesce sans desserrer les |évres et nous retournons dans notre petite maison suspendue au des
sus de lamer.

A intervalles réguliers, le brasier du phare, orienté par de grands miroirs, vient ricocher sur le vitrail transpa-
rent pour baigner la piéce d'un halo pressé.

- Tu as donné du grain aux poules ? interroge Jean qui range sa chlamyde dans le coffre de I'entrée.

Sans un mot je me précipite dehors parce que j'avais complétement oublié les poules.

Notre lopin de terre attenant a la maison comporte un carré de potager ou mon pére cultive quelques |égu-
mes, un verger qui nous donne de belles pommes rouges les mois de printemps et le poulailler dont je suis
censé m'occuper.

Parvenu al'enclos, je constate qu'elles aussi m'ont oubliées et sont parties se coucher sans manger. Je jette un
gobelet de grain sur le sol pelé par les pattes et les becs puis vais remplir un seau d'eau claire au puits.

Danslagrande salle - qui n'est en fait qu'une petite piéce ou I'on setient I'hiver parce qu'elle est pourvue d'une
cheminée - Jean a déployé ses esquisses et ses croquis a la lueur d'une lampe a huile.

D'un trait de calame, il rectifie la courbure d'un nez, le drapé d'un manteau.

- Ce sont des projets de mosaiques murales pour la chapelle privée de I'empereur.

Je regarde le Christ, impassible dans son cercle d'or, bénir les fideles.

- Ce Christ-la se trouvera dans la petite coupole. Et cette Vierge orante - il tire alui une grande feuille depuis
le fatras répandu sur latable - pour e sanctuaire, devant I'autel.

LaVierge tend deux mains aux paumes ouvertes vers le ciel mais garde les yeux plongés dans ceux du spec-
tateur.

A voir ces deux yeux qui fouillent les miens, je comprends ce qui fait I'unité des peintures de mon pére : cet
air implacable et doux alafois, ce mélange d'indulgence et de fermeté.

Mon pére |éve la téte de son ouvrage pour me prier de porter le seau d'eau alacuisine et je retrouve dans ses
pupilles I'expression qui anime les esquisses du Christ et de laVierge.
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Avant de se coucher, il m'a encore montré l'aigle, son aigle en plein vol dont il est tellement fier. Le dessin
est s |éger qu'on I'imagine sans peine planer entre les nuages a la recherche de sa proie.

- A toi de me trouver les bonnes couleurs, répéte-t-il. Et si Dieu veut, cette pierre que tu me fourniras, je la
rendrai aussi |égere que des plumes d'ange.

L'heure glisse dans la clepsydre, je m'enroule dans ma couverture, les yeux tournés vers le rideau ouvert de
la grande salle ou Jean travaille toujours a la lueur de lalampe a huile.

Je n'aime pas cet aigle qui mange le sommeil de mon pere.

3. Des cour ses mouvementées

L'église Sainte Sophie.

Une foule a n'en pas pouvoir faire un signe de croix.

Lorsgu'on parvient alever latéte, on reste abasourdi par I'étendue de la coupole qui semble non pas reposer
sur les colonnades de porphyre mais étre directement accrochée au ciel.

Lalumiere qui provient de la couronne d'ouverture autour du déme ricoche sur les mosaiques et prend des
teintes d'or, de cinabre, de jade.

Nicéphore me pousse du coude et pointe le menton vers le Christ en Gloire monumental qui Sétire dans la
coupole, estompé par les volutes d'encens.

L e coude de mon ami reste coincé entre mes cotes parce que I'arrivée de |I'empereur a occasionné un mouve-
ment de reflux et nous tasse contre les colonnes de la nef. C'est |a Petite Entrée, déja, j'avoue avoir peu prété
attention a la célébration jusqu'a présent, laissant mon esprit encore endormi divaguer d'une pensée a une
autre.

Ce matin quand j'ai ouvert un adl, la méche de la lampe sur la table sétait noyée dans I'huile et mon pere,
calame ala main, dormait, une joue a plat sur son cher aigle. Les rayons blancs diffractés par le vitrail ont
fini par le réveiller, lui aussi.

- Debout, Bélisaire, nous sommes trés en retard ! sest il écrié en bondissant de sa chaise pour apprécier la
course du soleil.

- Papa, tu as de I'encre sur lajoue.

Mon pére sest essuyé d'un revers de manche puis il m'a poussé, pressé, stressé et nous avons fini par arriver
dans la basilique monumentale au moment de la bénédiction qui débute la Liturgie, Nicéphore et sa famille
sur lestalons.

Voici I'empereur qui rentre dans le sanctuaire, salué par les acclamations du choeur, tandis que I'impératrice
Théodora va rejoindre son tréne. Prés d'élle, droit comme un cierge, se tient un homme au visage dur, aux
yeux perdus dans I'or des icones comme si lui aussi pensait a toute autre chose qu'a la célébration présente :
Jean de Cappadoce.

Je ne me lasse pas de regarder I'impératrice qui m'apparait par intermittence au dessus de la mer des tétes.
Plus hiératique qu'une mosaique, €lle sest |égérement détournée vers le sanctuaire et présente son dos a Jean.
- Ces deux la se détestent, glisse quelqu'un dans lafoule, tout prés de moi.

Je me rends compte alors que je ne suis pas le seul a observer le couple étrange que forment I'impératrice et
son ministre. Toute lafoule a les yeux rivés sur eux et un grondement sourd, étrange, se méle aux chants tri-
omphants du chaaur.

Au moment de I'nymne des Chérubins, cependant, la solennité vient & bout des chuchotements mécontents et
lafoule se plonge dans un recueillement silencieux. Le chant monte avec les volutes de fumée jusqu'au Christ
lointain de la coupole. Je finis par oublier le coude de Nicéphore qui me chatouille toujours les cotes.

Vient lacommunion et c'est la charge. Tout le monde se rue vers la nuée de prétres sortis du sanctuaire avec
des calices flamboyants.

Une opulente mére de famille me pousse sur le c6té pour laisser passer sa progéniture. Pris dans la presse, je
suis séparé de mes compagnons. Je me tourne d'un cété puis de 'autre, alarecherche d'une silhouette connue.

C'est alors que je le remarque, lui.
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Sa haute taille domine toute |'assistance. || a un visage émacié et sec comme un parchemin de peau qu'on
croirait bien prét de senflammer au foyer ardent de ses yeux. Un peu en retrait, il scrute la cohue de son
regard percant. Je m'étonne de le voir ainsi mélé ala foule avec sa chlamyde pourpre de grand dignitaire et
sa ceinture émaillée, alors qu'il aurait di se trouver dans les tribunes avec les autres patriciens de son rang.
Je ne parviens pas a détacher le regard de ce visage. Les yeux de flamme finissent par se poser sur moi, deux
yeux d'un bleu de cobalt qui m'emplissent d'un sentiment indescriptible et semblent Sétre accrochés auix
miens. Jai la certitude de le connaitre. Je finis par me troubler tout afait et détourne prestement la téte vers
['avant de la queue qui n'avance toujours pas.

- Alors quoi, s tu laisse tout le monde te doubler, on sera encore la au Jugement Dernier, me glisse al'oreille
lavoix familiére de Nicéphore dont la discrétion habituelle fait se retourner un bon quart de I'assistance.
Apreés lacommunion, je cherche en vain I'homme aux yeux étranges dans la vague mouvante de la foule qui
reflue. Il a di se fondre dans la masse - ou dans quelque pilier abritant I'un des passages secrets |égendaires
de Sainte Sophie...

L'office terminé, I'église se vide de ses fidéles et nous nous laissons entrainer vers la sortie.

- Encore ton imagination galopante qui te joue destours! tonitrue Nicéphore sur le parvis, une fois queje lui
a raconté l'incident.

- Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il avu? interroge Pélagie, sa petite soaur, d'une voix presgue aussi forte que celle de
mon ami mais qui se démarque par la qualité de ses aigus.

- Un monstre effroyable, avec de grosses pierres bleues a la place des yeux et puis des canines terribles qui
lui pendaient jusgu'au menton.

Nicéphore fait rouler ses yeux et salive pour faire croire qu'il va dévorer Pélagie. Celle-ci, effrayée, recule
brusguement et sempétre dans la tunique de sa mere.

- N'importe quoi, toi ! rétorque Eudoxie, la grande soaur de Nicéphore qui aime se donner des airs de patri-
cienne. Tu ne peux pas arréter d'étre béte cing minutes, non ?

- C'est Bélisaire, il a des visions maintenant.

- Cane m'étonne pas de lui ! Celui-lan'ajamais eu la cervelle gelée...

- Merci pour le compliment ! m'exclamé-je en me tournant vers Eudoxie et je fais mine d'arborer un air ter-
riblement sévere.

- Arréte, on dirait ton pere, rétorque la jeune fille et puis elle plonge pour chercher quelque chose dans sa
poche ou elle semble vouloir faire disparaitre sa téte toute entiére parce que Jean se trouve juste a coté d'el-
le et Iéve un sourcil interlogqué.

Nicéphore et moi éclatons derire.

- Bien fait pour cette grande bique. Allez, venez.

- Pressons nous, renchérit Mercure, un ami que nous avons retrouveé a la sortie de Sainte Sophie, autrement
on aura a peine le temps de manger avant les courses.

Mercure n'arien d'un dieu de la guerre. 1l est ventru comme une amphore et jovial comme un vin fraiche-
ment pressé.

Nous nous frayons un chemin parmi la foule, remontant un bout de Mésé qui est toujours aussi encombrée
de marchands, malgré I'Edit de Théodose interdisant de travailler le dimanche. Ces marchands-1a sont des
Perses aux barbes touffues, des orientaux aux yeux fendus comme des lames de marteline qui pratiquent des
religions étranges et considérent ne pas avoir achdmer le dimanche. L'empereur a bien tenté de faire respec-
ter I'édit maisil a déja assez de soucis avec ses projets de conquéte en Occident.

Mon pére m'appelle :

- Bélisaire, va donc dépendre un jambon dans la cave.

Je dévale atoute vitesse I'escalier en vrille, Nicéphore sur mes talons, et fais encore trois tours sur moi méme
au milieu de la cave, emporté par mon élan.

- Beuh, catourne! dis-je en regardant la danse des charcuteries et des fits.

- Tuverraislesvolailles qu'a préparé mamere que ton estomac se remettrait d'aplomb tout de suite. Ce matin,
j'avais |'odeur dans la narine jusqu'a Sainte Sophie.

Tout le monde est déja attablé lorsqu'on arrive avec notre jambon sur |'épaule comme un trophée de chasse.
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En bout de table, Mercure nous fait signe de sa cuisse de poulet pour qu'on vienne le rejoindre.

- Par ici, je vous ai gardé quelques beaux morceaux ! Ne la&chez pas le jambon !

Je laisse une oreille trainer du coté des adultes parce qu'on y parle des impéts, de la colére du peuple, des
nombreuses arrestations perpétrées dans les lieux publics. Mais les piaillements de Pélagie qui tente d'arra-
cher le plat des mains de son frére Eutyme couvrent la conversation.

N'y tenant plus, je me |léve et fais mine d'aller remplir la cruche de vin presgue a sec.

- Que tu es gentil, Bélisaire ! sexclame Euphrosine, la mére de Nicéphore.

Un peu confus, je pose ma cruche au milieu de latable, tout en ne perdant pas une miette de la conversation.

- Le boulanger aussi a été inquiété.

- C'est un égyptien. Il est certainement hérétique.

- Tu as encore de I'encre sur la joue, glissé-je al'oreille de mon pere.

- Enfin, ce climat de suspicion est tout de méme terrible! semporte Patapios, |e pére de Mercure. Impossible
de faire son marché tranquillement tellement |es rumeurs d'apocalypse vous coupent |'appétit.

- Detoutes facons, il n'y aplus rien a acheter a part des épices et des olives, reprend une voix ameére.

Les conversations se mélangent comme huile et vinaigre dans le grand saladier en porphyre, les uns parlent
de lafamine qui menace en déchirant a belles dents nos poules et nos jambons, les autres sinterrogent sur la
soudaine vague d'arrestations.

- Théodora était elle-méme hérétique avant d'épouser |'empereur.

- Mais Justinien n'est-il pasle garant de lafoi droite? N'est-ce pas de son devoir que de pourchasser les héré-
sies ? remarque un autre voisin.

Tout le monde a donné son avis sur les monophysites, ces hérétiques qui passionnent les conversations
presque autant que les courses de char a l'autre bout de la table. Seul mon pere a gardé le silence, occupé a
sefrotter lajoue du plat de lamain. Des regards respectueux se tournent alors verslui et je remarque unefois
de plus combien Jean se détache de ses amis par son air sombre et |'autorité qu'il exerce sur eux.

- Je crois, dit-il en séclaircissant la voix pour tenter de couvrir les piaillements de Péagie, que la violence
déployée a l'encontre des monophysites ne fera que les affermir dans leur erreur. 1l faut au contraire leur
démontrer par le dialogue en quoi ils ont tord.

Les voisins n'ont pas le temps d'acquiescer d'un air pénétré que tous les enfants se lévent d'un bond.

- C'est I'heure du cirque ! clame Nicéphore. Restez a palabrer, nous on ne veut pas manquer le départ des
COUrses.

- Ne crie pas, Nicéphore. Mon Dieu, Eutyme, crois-tu qu'il soit prudent de laisser les enfants partir seuls a
I'hippodrome avec I'agitation qu'il régne en ville?

Eutyme hausse les épaules, ses grosses levres rubicondes lustrées par e vin.

- Je ne vois pas ce qui pourrait arriver, répond-t-il & safemme devant nos regards implorants. Ca n'est pas la
premiere fois que Constantinople est gagnée par la fiévre. Qu'ils Samusent un peu, qu'ils profitent de cette
belle journée. Et puis, Nicéphore gardera un oeil sur Pélagie, n'est-ce pas?

Nicéphore fait une grimace et Péagie lui empoigne le bras d'un air conquérant.

- Oui, mais il souffle comme un vent de folie qui...

Avant qu'Euphrosine ait terminé sa phrase nous sommes déja sur le pavé de larue.

- Et je suis sOr que cette fois les verts vont gagner ! sexclame Arcadie.

Arcadie est un grand gaillard qui nous supplante tous d'une bonne téte - sauf Nicéphore naturellement - et de
deux solides années pendant lesquelles, al'entendre, il aurait vécu tout ce que nous ne connaissons pas enco-
re.

- Jai de bonnes relations avec un aurige du peuple, explique-t-il en prenant des airs de conspirateur. Il m'a
dit que cette fois nos chevaux avaient été nourris et entrainé avec le plus grand soin.

Je fais une moue incrédule.

- Tu parles! Combien de fois nous a-t-on dit que les verts alaient gagner? Et c'est toujours les bleus qui rem-
portent la course, naturellement. Les patriciens ont des chevaux florissants de santé, les meilleurs étalons ara-
bes... Rien avoir avec nos vieilles carnes...
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On avance sur la Mésé, jusqu'a I'hippodrome et la foule devient terriblement compacte. On est obligé de se
tenir par un coin de tunique - moi, Nicéphore, Eudoxie, Mercure, Arcadie et puis Pélagie bien sr qui Sa
grippe au bras de son frére comme a une bouée - pour ne pas se perdre. On ressemble a une guirlande qui sé-
tire et serpente au milieu de la presse.

Nous pénétrons dans les longues galeries obscures qui menent aux gradins.

- Vite, vite! glapit Nicéphore. Un banc libre sur ta droite Eudoxie!

- C'est malin, dit lajeunefille, tu aurais pu crier mon fort, tout le monde sest empressé de |'occuper.

On trouve tout de méme un coin ou Sentasser, pas trés loin de la cathisma ou doit apparaitre |'empereur. Tout
le monde se frotte les mains d'impatience tandis que |'hippodrome retentit des invectives lancées entre bleus
et verts, par dessus la loge impériale qui sert de séparation entre les deux factions. On finit par crier, nous
aussi, parce gque |'excitation a son comble nous entraine dans son mouvement.

Pélagie saute comme une puce sur les gradins de pierre :

- Chic, chic, c'est ma premiére course ! Est-ce que les chevaux vont avoir de grandes plumes d'autruche sur
latéte?

- Non maistu te crois ou? Au cirque? larabroue Nicéphore. Les courses, c'est quelque chose de trés sérieux...

Lecri strident des trompettes parvient a établir le silence dansles gradins noircis par lafoule. Touslesregards
se tournent alors vers la cathisma, la loge centrale ou I'empereur va venir sinstaller.

Le voila qui arrive, a quelques dizaines de pieds de nous seulement, escorté par sa garde et suivi par ses
ministres. L'impératrice Théodora sest assise a sa droite avec son air de statue corinthienne et Jean de
Cappadoce se tient a sa gauche, le regard étincelant qui se promene sur la presse des gradins sans avoir |'air
de lavair.

Justinien savance jusgu'au bord de laloge puis salue lafoule.

Alors, il se passe quelque chose de completement inhabituel : au lieu de répondre par des ovations et des sou-
haits de longue vie, le peuple garde un silence de pierre.

Consterné, I'empereur se retourne vers sa suite. D'ici, on voit méme ses |évres remuer.

Les gardes nous font signe d'acclamer, en vain.

On entend soudain un petit bruit tout proche. Je sursaute. C'est Pélagie qui a le hoquet tellement elle est
impressionnée. Nicéphore lui donne un coup sur latéte pour qu'elle arréte parce que larangée de devant sest
retournée et ca n'est vraiment pas le moment de se faire remarquer...

En bas, les chars immobiles attendent le signal du départ.

Justinien fait un nouveau signe et la garde impériale vient se poster sur le rebord de la piste.

- lIs ne vont tout de méme pas tous nous massacrer parce qu'on garde le silence, me glisse al'oreille Eudoxie
dont lejoli teint cuivré aviré au blanc.

- Idiote, maugrée Nicéphore, pourquoi veux-tu qu'ils nous massacrent? On n'arien fait, non?

- C'est justement ca le probleme, dis-je.

Mais |I'empereur semble avoir pris le parti d'oublier I'incident car le voici qui dresse au dessus de la piste le
carré pourpre donnant le signal du départ.

Mercure se mord les levres d'excitation en suivant la lente chute de I'éoffe jusqu'au sable de I'hippodrome.
La clameur des auriges et des fouets vient alors rompre le silence de lafoule qui se met a crier avec frénésie
jusgu'a couvrir le galop des chevaux.

- Regardez moi ce départ ! hurle Mercure. Palamas prend la téte de la course, ca commence bien! Il atrois
roues d'avances. Attention au tournant ! Aie, aie, aie, voila Sclepios qui remonte par I'extérieur.

Mais Mercure est I'un des seuls avec Pélagie a préter vraiment attention ala course. Le peuple semble profi-
ter du vacarme de la course pour crier son amertume :

- Regarde ata gauche, 6 empereur, c'est un serpent félon qui s'est introduit dans ton gouvernement. 1l te man-
gerale coaur !

- Baisse les impdts, aimé de Dieu, le peuple créve de faim !

Et méme, quelque part derriére nous :

- Tu n'est entouré que de traitres! L'impératrice elle-méme est a la solde des monophysites! Une hérétique!
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Tu as épousé une hérétique!

L'empereur est devenu bléme sous sa couronne de pierre. Les yeux de l'impératrice, quant a eux, jettent plus
d'éclair que les émaux cloisonnés vert et bleus qui lui servent de pendants d'oreille.

- Voici Palamas a nouveau dans la roue du bleu, continue de hurler Mercure qui haléte d'excitation sur son
banc. Il remonte, il remonte ! Les flancs de sa monture saignent sous les coups, regardez ! Le tournant ! Il ne
faut pas qu'il se laisse distancer ! Serre, serre donc, écrase ce cancrelat bleu sur la spina !

L'attelage vert parvient a négocier le virage au plus court, collant toujours aux flancs du bleu, mais lafoule
alesyeux rivés sur les hauteurs du gradin car la-bas le représentant des verts sest levé et semble désireux de
prendre la parole.

L es trompettes font entendre leur cri péremptoire au signe de Justinien alors que le quadrige vert aprislatéte
de la course. Les chars finissent par simmobiliser, sauf celui de 'aurige Palamas qui méne ses quatre che-
vaux jusqu'alaligne darrivée.

Prés de moi Mercure écume de rage:

- L'empereur I'afait expres! Juste au moment ou nous allions gagner !

Mais lavoix puissante du représentant des verts couvre ses récriminations :

- Longue vie atoi, aimé de Dieu, empereur bien-aimé. Le peuple ne golte pas le spectacle que tu lui a offert
en ce jour de féte car il afaim. Nous sommes écrasés sous I'impdt, nous peinons tous le jour pour récolter
une poignée de nomisma qui nous est enlevée par les serviteurs de ton ministre, Jean de Cappadoce. Allége
I'impdt, 6 empereur miséricordieux, et nous prendrons plaisir a voir a nouveau vert et bleus saffronter sur la
piste.

L'empereur est pale de fureur. Voici son porte-parole qui Savance pour répondre au représentant :

- Engeance impie, race perverse, comment oses tu mettre en cause le gouvernement de ton empereur?

Le porte-parole avale beaucoup d'air et semble disposer a continuer sa diatribe mais une formidable clameur
part depuis le ventre de lafoule :

- Nika! Nika!

Ce cri de victoire ne sadresse pas aux chars, comme il est d'usage, mais a la foule qui semble sencourager
elle-méme tandis que les gradins se hérissent de poings levés en direction de la cathisma. Mercure, lui, conti-
nue de fixer lapiste et d'appeler en vain lavictoire sur I'aurige vert Palamas qui, fou de rage d'avoir été arré-
té en pleine course, donne des coups de fouet furieux contre le muret central de la spina.

Le porte-parole de I'empereur a beau agiter les bras pour réclamer un peu de silence et les gardes impériaux
brandir leurs épées, bleus et verts ne cessent d'invectiver I'empereur, unissant leurs cris pour la premiére fois.
Désespérant de pouvoir rétablir le calme, Justinien sest levé et Sengouffre dans le bétiment, toute la cour sur
sestalons.

Autour de nous, la foule se met a crier avec frénésie, réclamant du pain et la baisse des impéts.

Nous nous regardons, éperdus, et Nicéphore sétonne dans mon oreille :

- Jen'ai jamais eu faim, moi.

Je m'abstiens de lui faire remarquer que la plupart des victuailles de sa table provenait de notre cave, autre-
ment il n‘aurait mangé que du pain et des olives, comme la plupart des byzantins. Alors que depuis le début
de I'hiver, la nourriture sest faite de plus en plus rare, notre cave atoujours été pleine et je n'al pas 0sé inter-
roger mon pére quant a la provenance de ces victuailles. C'est sans doute sa fonction de chef des travaux du
Palais qui lui permet d'obtenir toute cette nourriture que nous partageons avec nos voisins.

- Moi je comprends ces braves gens, je suis constamment affamé, remarque Mercure en portant une main a
sa bedaine.

Mais la presse ne nous donne pas le temps de nous appesantir sur les états d'dame de Mercure car nous Voici
projetés contre la bordure des gradins. Quelques bandes déchainées tentent de parvenir jusqu'a la loge de
I'empereur, repoussées par les gardes, d'autres se répandent sur la piste, mais le gros de la foule tente de se
frayer un chemin jusgu'ala sortie.

La colere fait place a |'affolement lorsgue les soldats se déploient en contrebas. On piétine son voisin sans
aucun ménagement pour accéder aux galeries.

Je sens la main d'Eudoxie qui sagrippe a un pan de mon manteau. La presse a beau me molester, me mal-
mener, m'écarteler, tant qu'il y a cette main serrée contre mon flanc, je sais que mes amis suivent derriere. Au
dessus des tétes, on apercoit les couloirs de sortie, engorgés comme le goulot d'un entonnoir trop plein.
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- On ne passera jamais, gémit Eudoxie a mon oreille tandis que nous ne pouvons plus bouger un membre.
Je me retourne pour I'encourager du regard, malgré I'angoisse qui saccumule dans ma poitrine alavue d'une
telle foule. Pélagie saccroche en sanglotant a la jupe de sa scaur parce que la presse aentour I'empéche de
respirer et qu'elle manque atout instant d'étre piétinée.

- Et les autres, ou sont-ils ?

Eudoxie fait une moue d'ignorance crispée.

- Donne moi Pélagie.

Jattrape la petite fille et la hisse non sans mal sur mes épaules, malgré les récriminations de mes voisins.

- Bélisaire, Bélisaire, vadonc adroite! C'est [a qu'on peut passer ! crie-t-elle en faisant de grands moulinets
de bras et de jambes.

- D'accord mais cesse donc de me rouer de coups.

Gréce aux conseils de notre vigie, on parvient a se faufiler dans le tunnel qui mene a l'extérieur du cirque.
Ici il fait tres noir et la cohue est encore plus terrible qu'al'air libre. Cette fois, c'est Eudoxie qui commence
aavoir des nausées.

- Bélisaire, j'ai latéte qui tourne, on étouffeici !

- Bon, tu veux monter sur mes épaules, toi aussi ? Respire lentement, on est presque dehors.

- Beeurk, ¢ca sent le fauve. Peut étre qu'ils ont [&ché les lions ?

- Arréte de dire des bétises, et toi Pélagie arréte de me taper sur le crane.

Je suis étonné par |'autorité de mavoix aors que I'angoisse m'affole le coaur et manque me faire lacher la peti-
tefille.

Nous voila projetés a l'extérieur de I'hippodrome comme un bouchon de liége sur une amphore fermentée et
je remets enfin Pélagie a terre, au grand bonheur de mes épaules endolories.

- Ouf ! Ca n'a pas été une partie de plaisir ! soupiré-je en me massant la nugue d'une main soulagée.
Maintenant le plus dur est passé, il ne va pas étre bien difficile de rentrer ala maison !

- Tu crois cela ? dit Eudoxie d'un ton lugubre.

Et elle pointe un doigt tremblant vers la garde impériale menacante qui a encerclé la place de I'hippodrome.

A SUIVRE...
Olga, Paris
|

e-courrier des lecteurs

T
Chers amis, pour l'instant nous n'avons ni lecteurs ni e-courrier des lecteurs, mais cela ne tient qu'a vous!

Réagissez, dites nous ce que vous aimez (dites nous que vous avez aimés!), ce que vous aimez moins,
comment vous trouvez la mise en page, faites nous part des sujets que vous aimeriez voir abordés, ou
votre humeur du jour, la balle est dans votre camp !

Merci de préciser votre prénom, votre age et la ville d'ou vous écrivez.

Si vous voulez rejoindre notre équipe de rédaction, contactez nous de méme:

secretariat@acer-mjo.org

Le prochain numéro...

Franchement, pour I'instant nous ne savons pas comment il sera, cela dépendra de vos réactions.

En tout cas il sortira aux alentour du 15 février.

En attendant, lisez le, partagez le autour de vous, faites le suivre, imprimez des exemplaires et laissez en
dans votre salon, votre salle paroissiale, vos toilettes, enfin partout quoi!

A bientét....

Remarque importante: Ce journal est diffusé par TACER-MJO mais est destiné aux jeunes orthodoxes dans
leur ensemble, qu’ils connaissent ou non notre mouvement. Merci de nous envoyer les coordonnées
électroniques de toute personne potentiellement intéressée qui ne serait pas dans notre fichier.

Participation a ce numéro: Marie Victoroff, Olga Lossky, Daniel Lossky, Marc Sollogoub, Lucile
Chveder, Cyrille Sollogoub, Lydia Obolensky-d’Aloisio, Basile Arkhipoff, Stéphane Sollogoub.
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