
Il y a presque un an, nous démarions ce
journal anxieux de voir comment il serait
accueilli. Un an plus tard, nous n'en savons fina-
lement pas beaucoup plus. Pas de chiffres de
diffusion, pas de délimitation géographique pré-
cise ni des rédac-
teurs ni des lec-
teurs (Jusqu'en
Grèce, Russie,
Pays-Bas et
Roumanie, paraît-il
!). Pas beaucoup
d'informations non
plus sur les person-
nes qui lisent ce
journal pour jeune sans limite d'âge. Pas de
comité de rédaction, encore moins de rédac-
teurs en chef qui donneraient des lignes directri-
ces. Rien de tout cela. Seulement, tous les deux
mois ou presque, un ensemble de personnes
qui, sans être des docteurs de la foi, essaient de
soulever des questions, de partager un peu de

lumière ou d'écrire sur des sujets plus légers. Ils
sont seuls face à leur clavier, offrant l'une des
denrées les plus précieuses qui soit - leur temps
- totalement gratuitement. Ils ne savent pas
même si une, dix ou mille personnes liront le

fruit de leur effort, ni
comment il sera
apprécié. On
échappe à toute
mesure de perform-
ance chère à notre
époque, et c'est
tant mieux.

Si ce petit
miracle bimestriel

est possible c'est grâce à l'effort immense des
personnes dont les noms sont écrits dans le
cadre en bas des dernières pages de ces pre-
miers numéros, et au nom de tous nos lecteurs
nous les remercions infiniment.

Lucile Chveder et Basile Arkhipoff
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S o m m a i r e

Edito

“L’humilité ne chute jamais
car elle est en dessous de

toute chose”
(Saint Païssy Velichkovski)



Cette fête se rapporte à un évènement de l'enfance de la Vierge lorsque, âgée de trois ans, elle
fut conduite au Temple de Jérusalem par ses parents Joachim et Anne. Là, elle passa sa jeunesse dans
la prière et dans l'attente du Messie.

Étant donné qu'il n'y a aucune allusion à cet épisode dans la Bible se pose le problème de
savoir si l'Entrée au Temple a réellement été un évènement historique et si vraiment la Vierge a été
élevée dans l'entourage du Temple. Cependant, une chose est sûre : très tôt dans sa vie, la Mère de
Dieu a choisi de faire une confiance totale à Dieu, sans revenir sur sa décision elle Lui a consacré
son être tout entier - âme et corps - cela lui a permis d'abriter Dieu en elle et de devenir le véritable
Temple.

Par cette fête, nous voyons donc que la Mère de Dieu a su mettre sa vie en conformité avec
ce que Dieu a voulu pour elle et, par là, elle est devenue le modèle de tout être humain qui désire s'é-
panouir en Dieu.

Avant même sa naissance, en effet, Marie était vouée à Dieu : Joachim et Anne étant devenus
vieux n'avaient toujours pas d'enfant. Ayant reçu de Dieu la grâce d'en avoir un, ils décidèrent de le
consacrer à Dieu. Cet usage se retrouve à plusieurs reprises dans l'Ancien Testament lorsqu'un cou-
ple obtient un enfant dans des circonstances où l'intervention de Dieu est manifeste. (Samson, cf.
Juges 13 ; Samuel, cf. Samuel 1 ; Saint Jean Baptiste, cf. Luc 1)

Marie choisit ensuite de suivre la décision de ses parents la concernant et volontairement se
donne tout entière à Dieu. Ainsi a-t-elle pu accepter la proposition de l'Archange Gabriel venu lui
annoncer sa maternité divine, qui permit la venue de Dieu sur terre et rendit possible le salut de l'hu-
manité.

L'Entrée au Temple représente la première étape dans ce cheminement de la Vierge vers Dieu,
celle de son engagement à accepter ce que Dieu a voulu pour elle. Cet engagement est aussi celui
que prend chaque chrétien au moment du baptême ; la Mère de Dieu inaugure donc la voie du salut
et invite tous les hommes à sa suite. Comme elle, nous pouvons choisir d'accepter le plan de Dieu à
notre égard. Dieu, en effet, aime chaque homme d'un amour unique, Il sait donc ce qui est bon pour
chacun et puisque Il est la Source de Vie - hors de Lui il n'existe pas de bonheur - Il propose à chaque
homme un moyen d'aller vers Lui. Mais nous sommes libres d'accepter ou non ce qu'Il nous propose.
Tout en respectant toujours notre liberté, Dieu nous suggère des moyens de nous rapprocher de Lui
et, lorsque nous les acceptons, nous donne la force de les réaliser, Cet amour est si grand que même
si nous passons notre vie à nous éloigner de Lui, Il trouve toujours une solution pour nous tirer de
notre malheur. Chacun d'entre nous peut alors collaborer avec Dieu pour le salut de l'humanité : c'est
ce que l'on appelle la Synergie.

La Mère de Dieu est celle qui la première a réalisé pleinement cette synergie : sa collabora-
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La voie de la sanctification ?
Entrez dans le Temple, et tout droit !

Le 21 novembre (4 décembre, ancien style), nous célébrons la fête de l'Entrée au
Temple de la Mère de Dieu ; c'est à cette fête qu'est dédiée la paroisse de notre
mouvement. Quelle importance a donc pour nous l'Entrée au Temple de la Mère
de Dieu ? Les fondateurs de l'ACER-MJO avaient compris qu'en choisissant de
se confier à Dieu, la Mère de Dieu est le premier être humain à avoir fait de sa
vie une Église où le Dieu inaccessible vient se rendre accessible à tous les hom-

mes.



tion avec Dieu a été si grande qu'elle a bénéficié dès ici-bas du mode de vie du Royaume des Cieux,
prouvant par son engagement total qu'il est possible de vivre de la vie de Dieu tout en étant sur cette
terre. Cette fête invite donc tous
les Chrétiens à suivre la Mère de
Dieu dans le Temple pour qu'eux
aussi se donnent tout entiers à
Dieu et Lui " [confient] [leur] vie
toute entière et [leur] espoir "
(comme on dit à la liturgie dans la
prière avant le Notre Père).

Par son Entrée au Temple,
la Mère de Dieu a donc posé les
bases de la sanctification de sa propre vie et cette sanctification est intimement liée à la déification
de toute la nature humaine. Car en Dieu, en effet, il n'existe pas de salut individuel. La Vierge Marie
est ainsi la personne en qui ont pu se rencontrer Dieu et l'humanité, rencontre qui fait d'elle un véri-
table Temple. (ce n'est d'ailleurs pas par hasard si l'on célèbre le même jour - le 9 décembre - la
Conception de la Mère de Dieu par Joachim et Anne et la Dédicace de l'église de la Résurrection à
Jérusalem).

Cette fête est le " prélude de la bienveillance de Dieu " envers chaque homme. Les Croyants
peuvent donc marcher à la suite de la Vierge sur cette voie de la sanctification, et ils ont pour guide-
dans ce chemin la participation aux offices et aux sacrements de l'Église. Cela se récapitule dans la
Communion eucharistique et la vie de prière qui en découle : en mangeant le Corps et le Sang du
Christ et en respirant Son Nom, nous pouvons offrir chacun des instants de notre vie à Dieu pour
qu'Il en fasse l'instrument du salut du monde. Ainsi, non seulement nous faisons entrer l'Église dans
notre vie, mais nous devenons nous-même Église, c'est à dire lieu de la rencontre du Ciel et de la
terre. La réalité de l'Incarnation du Christ dans le sein de la Vierge, peut donc se renouveler dans la
vie de chaque fidèle, la Vérité éternelle et inaccessible du Royaume des Cieux se laisse alors conte-
nir dans l'espace de notre corps et de notre vie.

Les fondateurs de notre Mouvement ont été animés par cette certitude qu'il existe un lien entre notre
vie ecclésiale et la possibilité de devenir acteurs du salut de l'humanité dans notre vie de tous les
jours, témoignant ainsi à nos entourages de l'actualité de la Venue de Dieu auprès des hommes. Ce
lien est manifeste dans la Divine Liturgie : de la matière est consacrée en Corps et Sang du Christ
pour nous permettre ensuite de faire des éléments terrestres de notre vie des moyens de sanctifier
toute l'humanité. Cette conscience que la vie ecclésiale est là pour nous aider à rendre vivant pour
tous de l'amour de Dieu a été appelé " l'ecclésialisation de la vie ".

En ce sens, il est tout à fait naturel que les membres de notre Mouvement fassent de l'Entrée au
Temple de la Mère de Dieu la fête de leur paroisse puisque cette fête témoigne qu'en choisissant de
se confier à Dieu, la Mère de Dieu est le premier être humain à avoir fait de sa vie une Église où le
Dieu inaccessible vient se rendre accessible à tous les hommes.

Daniel Lossky
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Les fondateurs de notre Mouvement ont
été animés par cette certitude qu'il existe

un lien entre notre vie ecclésiale et la pos-
sibilité de devenir acteurs du salut de l'hu-

manité dans notre vie de tous les jours



Des statistiques récentes montrent que le nombre d'abonnés au téléphone mobile est passé
de zéro il y a seulement quelques années à 39 millions en France. Cet accroissement rapide du
nombre de clients a permis aux entreprises concernées de grandir et faire rentrer de l'argent. Mais
cette stratégie touche à sa fin car la population de la France n'est pas infinie. Il va donc leur falloir
trouver un autre moyen de faire du profit. Rappelons ici que ce secteur concerne environ 200 000
emplois en France, et que le fait qu'une entreprise doive faire de l'argent pour survivre est une évi-
dence que je ne cherche pas à remettre en cause.

Cette nouvelle stratégie est basée sur le développement de nouveaux services
lucratifs (photo messaging, vidéophone, Internet sur le téléphone, console de jeux,…)
et de les rendre aussi indispensables que le sont deve-
nus les téléphones portables. Il s'agit de créer de nou-
veaux besoins qui deviendront dépendance. On peut
sourire en lisant cela en 2003, on aurait sourit de même
il y a moins de 10 ans si on nous avait prédit combien
nos portables s'avèrent utiles aujourd'hui.

Malgré tous les effets bénéfiques, que ce soit
pour l'emploi ou pour nous utilisateurs, il y a
quelques effets secondaires.

A un niveau personnel, nous risquons de nous retrouver prisonniers de ces besoins fraî-
chement créés pour nous. Nous allons y consacrer beaucoup de temps, d'énergie d'argent. Mais
qu'advient il des autres besoins qui n'ont pas de panneaux 4x3 ni effet de mode pour nous inciter
à y dévouer le temps et l'énergie qu'on va mettre quotidiennement à écrire un e-mail sur un télé-
phone portable vidéo car on a toutes les bonnes raisons de le faire? Par exemple les activités qui
nous aident à élever notre niveau spirituel, qui nous aident à nous libérer (réellement). L'Eglise a
au fil des siècles accumulé une expérience dont nous avons tous besoin.  Les prières quotidien-
nes, la prière de Jésus, la lecture des Ecritures, ne requiert pas plus de temps ou ressources que
ne le feront ces nouveaux services pour lesquels on trouvera le temps immédiatement. Le Christ
dit à la Samaritaine "Quiconque boit de cette eau aura soif à nouveau mais qui boira de l'eau que
je lui donnerai n'aura plus jamais soif" (Jean 4:13)

Ne refusons pas en bloc ces nouveaux services lorsqu'ils seront largement disponibles. Et
la téléphonie mobile n'est ici qu'un exemple. Devant le déferlement de nouveaux "besoins", c'est
peut-être l'occasion de s'arrêter pour se demander: "De quoi nos vies ont-elles vraiment besoin?”

Basile Arkhipoff
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Téléphones portables:
avons-nous pensé à tous les effets secondaires ?

Les compagnies de téléphones mobiles offrent des services de plus en
plus excitants à de plus en plus de gens. Elles nous incitent à consom-
mer de plus en plus sans se poser de questions. Peut-être justement il

serait bien de se poser pour réfléchir un peu à cette question…



Pour Calamy, personnage de jeune homme
mondain repenti et revenu des plaisirs frivoles
des salons dans le roman d'Aldous Huxley,
Marina di Vezza, il semblerait que l'homme ne
sache pas exercer sa liberté. Bien qu'ayant l'in-
tuition de ce qui est bon pour lui, ses actes lui
échappent, et il souffre au quotidien de cette
contradiction : 

" Je ne puis me dissocier de ce que je fais. Je vou-
drais pouvoir. On fait un nombre diabolique de cho-
ses stupides qu'on ne désire pas
faire. […] Au lieu de faire ce que
l'on veut, ce qui ferait plaisir, on
s'en va à la dérive, à travers la
vie, en faisant exactement le
contraire, la plupart du temps,
faisant ce qu'on ne désire pas
faire, suivant de folles sugges-
tions qui nous mènent, pleine-
ment conscients, vers toutes sor-
tes d'embarras, de misères, d'en-
nuis et de remords. Parfois,
continua Calamy, je regrette le
temps que j'ai passé à l'armée, pendant la guerre. Là,
en tous cas, il n'était pas question de faire ce qu'on
voulait ; il n'y avait ni liberté ni choix. On faisait ce
qui était ordonné, voilà tout. Maintenant je suis libre
de faire ce que je veux - et je fais constamment ce
que je ne veux pas. 
- Mais savez-vous exactement ce que vous aimez ? "
demanda M. Cardan. " Pas exactement ", dit-il. "

Ah… Savoir ce qu'on veut… C'est bien là le pro-
blème. Ce serait tellement simple d'avoir cons-
cience de ce qui est bon pour nous et de dési-
rer le mettre en œuvre dans nos actes !
Et pourtant, pour peu que l'on soit attentif et que

l'on ait réellement envie de savoir ce qui est bon
pour nous, on se rend compte que Dieu ne
cesse de nous indiquer les voies à emprunter.
Jamais Il ne nous force la main, Il ne fait que
nous suggérer telle ou telle direction. Ça nous
picote dans un coin de la conscience, on res-
sent une légère oppression quelque part dès
lors que l'on n'agit pas conformément à ce qui
nous correspond authentiquement ; et cela,
c'est un signe de Sa part. Tout le monde fait
cette expérience. Pourtant, nous sommes très

habiles dans l'art de passer
outre et d'enfouir ces sensa-
tions gênantes un peu plus
profond en nous. Jusqu'au
jour où… Jusqu'au moment
où une nécessité intérieure
nous montre qu'il devient
vital de les écouter, contrai-
rement à ce que laisse pré-
sager Calamy dans la suite
de son discours :

" Et ce qu'il y a de plus dépri-
mant, continua Calamy, sans souci de l'interruption,
c'est de sentir que l'on continuera ainsi jusqu'au bout,
en dépit de tous les efforts. Parfois, je souhaiterais
n'être pas extérieurement libre. Alors, je pourrais
maudire une chose autre que moi-même qui me met-
trait des bâtons dans les roues. Oui c'est vrai, parfois
je voudrais être terrassier. "

Qui eût cru que les paroles de Calamy trouve-
rait un jour un écho dans la bouche du narrateur
de La Rate au court-bouillon, alias San Antonio
? 

" Pas de choix, donc pas d'initiative à prendre. La
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La liberté : fardeau ou cadeau ?
Réponse d'Aldous, Frédéric et Fédor1

Pour ce numéro, pas de critique littéraire mais une envie de voir la littérature
comme un diamant à multiples facettes, dans l'éclat duquel on trouve des répon-
ses haut en couleurs aux questions de la vie. Ainsi, au hasard de lectures, ai-je
relevé les extraits de ces trois auteurs convergeant vers la même interrogation.
La liberté, le libre arbitre, le choix, sont-ils un trésor que l'homme estime à sa

juste valeur et chérit, ou un poids qu'il subit ? 

1: Respectivement : Huxley, Dard (dit San Antonio) et Dostoïevski 



forme suprême de la liberté, c'est l'abolition de la
liberté. Toute sa vie il est tenté par ça, monsieur
l'homme !
Il aspire plus ou moins ouvertement à n'avoir plus
que la possibilité de dire oui. Finis les soucis, les cri-
ses de conscience, les alternatives, les dilemmes, les
discussions contradictoires. Finie sa fatigue d'assu-
mer sa dignité d'homme. La liberté, je vous dis. La
toute dernière. Souveraine, puisqu'elle est vassale.
[Je poursuis le passage juste pour le plaisir de vous
offrir du pur San Antonio] Je vous em… peut-être ?
En ce moment, je tartine pas pour les truffes, mais
pour les petits gars qui savent ce que je cause, qui me
pigent, qui m'acceptent tel que je suis, avec mon déli-
re et ma volonté de vérité (pas seulement les quatre
vérités, mais la Vraie, toute seule, à poil, ruisselante
de la flotte de son puits). "

Il la recherchait à sa façon la vérité, Frédéric
Dard, philosophe entre les lignes. Et il pointe
bien, avec ses mots à lui, la lâcheté de l'homme
qui préférerait être esclave pour en finir avec
cette épreuve terrible du
choix, avec la responsa-
bilité de ses actes qui le
fatigue. Oui, paradoxale-
ment, l'homme est libre
de renoncer à sa liberté.
Y renoncer serait pour-
tant renoncer à sa "
dignité d'homme ", si on
lit bien.
Ce que nous oublions
souvent, c'est que dans
cette expérience réside
la plus belle preuve de
l'amour de Dieu pour
nous. Imaginez une
seconde. Laisser son
enfant faire ses armes, le
voir tomber, l'avertir mais
ne pas l'empêcher d'aller
dans la mauvaise direc-
tion par respect de sa
volonté, voilà qui doit être bien difficile pour des
parents. Ils pourraient, en se prévalant de leur
expérience, contraindre leurs enfants au bon-
heur, les enfermer dans des pièces capiton-
nées, les préserver de toute souffrance.
N'entendons-nous pas souvent cette réflexion
de la part de notre entourage athée : " si Dieu
avait vraiment voulu le bonheur de l'homme, Il
n'avait qu'à le laisser dans le paradis ! "
Lui offrir la possibilité de faire librement ce qui
est bon et bien, voilà qui pose l'enfant en être

autonome et lui confère sa dignité d'être. Dieu,
notre Père, n'agit pas autrement avec nous. Le
don de la liberté, c'est la plus grande reconnais-
sance qu'Il nous offre, à nous Ses enfants.

A y regarder de plus près, les grands systèmes
totalitaires du XXème siècle tendent à réaliser
ce vœu cher à l'homme : l'abdication de son
libre-arbitre au nom d'une Cause, d'une Idée
suprême. Ne plus penser, exécuter des directi-
ves. C'est pourquoi, dans le cas du communis-
me comme du nazisme, l'embrigadement pas-
sait par une administration aussi lourde, un tel
cloisonnement des tâches, une délégation aussi
poussée à l'extrême. On se souvient de cet
argument qu'Eichmann  ressassait comme une
litanie lors de son procès en Israël, en 1961 : "
je ne faisais qu'exécuter les ordres ". Il ne faisait
qu'obéir, il ne faisait qu'honorer son devoir pro-
fessionnel. La responsabilité incombait à ses
supérieurs, il n'était qu'un chaînon… il n'agissait
pas librement, en somme. Et pourtant,

Eichmann n'est pas allé
au bout de son raisonne-
ment, puisque c'est bien
librement qu'il obéissait
aux ordres…

Cette utopie négative de
l'homme délivré de sa
liberté se retrouve dans
Les Frères Karamazov
de Fédor  Dostoïevski.
Le personnage d'Ivan
narre à son entourage
une légende de son cru,
celle du Grand
Inquisiteur. Il y imagine le
face à face entre le
Christ, revenu visiter Son
peuple en Espagne, au
XVIème siècle, et le
Cardinal Grand
Inquisiteur, chargé de la

répression des hérésies. Dans le cachot du
Christ qu'il a fait arrêter, le Grand Inquisiteur l'in-
terpelle, lui reprochant cette liberté divine trop
difficile à vivre pour l'homme et défendant une
liberté factice, celle des hommes infantilisés et
serviles, la liberté selon le Diable.

" C'est Toi ? Toi ?
Ne dis rien, tais-Toi […]
Pourquoi viens-Tu nous troubler ?
Car Tu nous troubles, Tu le sais bien. […]
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N'est-ce pas Toi qui, bien souvent, as dit : 
JE VEUX FAIRE DE VOUS DES ÊTRES LIBRES.
Tu les as vus, Tes hommes libres…
Ah, cela nous a coûté cher, 
Mais nous avons enfin accompli cette œuvre, en Ton
nom.
Il nous a fallu quinze siècles de rude besogne
Pour établir cette liberté. […]
Jamais les hommes ne se sont crus plus libres qu'à
présent,
Après avoir humblement déposé leur liberté à nos
pieds.
Ce fut là notre œuvre. 
Est-ce cela que Tu voulais ?

Et le Captif se tait.

Un Grand Esprit T'a parlé dans le désert.
Les Écritures attestent qu'Il est venu Te tenter. Est-ce
vrai ?
Pouvait-on dire rien de plus vrai que ce qu'Il a pro-
clamé,
Dans les trois questions, dans les Trois Tentations
que Tu as rejetées ? […]
Rappelle-Toi la première question. 
Sans l'exprimer, elle signifiait : 
Tu désires aller au monde les mains vides,
Avec la promesse d'une liberté
Que, dans leur imbécillité et leur naturelle ignomi-
nie,
Les hommes ne peuvent pas comprendre, 
Une liberté qui les emplit d'effroi.
Il n'y a rien de plus insupportable 
Pour l'individu comme pour la société humaine que
la liberté !
Tu vois les pierres dans ce désert brûlant et affreux ?
Change-les en pain
Et les hommes accourront sur Tes pas
Comme un troupeau docile et reconnaissant. […]
Mais Tu n'as pas voulu priver les hommes de la liber-
té
Et Tu as rejeté le conseil du Tentateur en Te disant :
Que deviendrait la liberté, si l'obéissance 
pouvait s'acheter au prix du pain ? […]
Et cependant cette question recelait un grand mystè-
re du monde : 
Si Tu avais changé les pierres en pain,
Tu aurais comblé le besoin éternel et universel de
l'homme […]
Tu aurais apaisé l'inquiétude de tous ceux qui s'inter-
rogent : 
Devant qui s'incliner ? […]
Voilà la vérité.

Mais qu'en est-il advenu ?
Au lieu de dominer les hommes, 
Tu as encore étendu leur liberté. […]
Tu voulais que l'homme aimât librement
Afin qu'il pût Te suivre librement,
Séduit par ce qui émane de Toi. "

Je serais tentée, si je ne me réfrénais pas, de
vous citer la légende entière, tant tout éclaire
cette notion délicate de liberté à la lumière de
notre foi.

Alors, que conclure ? Il ressort de tout cela que
la liberté est indéniablement un fardeau pour
l'homme. Lourde à assumer, difficile à exercer.
Mais ce serait s'arrêter aux premières éviden-
ces. La liberté est la clef de notre paix. Car ce
n'est qu'en aimant librement le Christ, sans
contrainte, sans avoir besoin d'être subjugués
par des pierres changées en pain, par des mira-
cles, par une démonstration de force qui l'as-
servirait, que l'homme Le trouve véritablement.
Ensuite, tout découle de là de façon limpide :
notre Père nous parle et nous conseille sans
relâche, pour peu que nous nous tournions vers
Lui et que nous suivions Son fils. Dieu nous
indique ce qui est bon. Où est, alors, cette
épreuve du choix, si terrible ? Si nous le deman-
dons, nous voyons avec discernement la voie à
prendre. Nous n'y parvenons pas toujours, nous
trébuchons, mais ce que nous faisons de bien,
nous le faisons de nous-mêmes, et cela confè-
re à nos actes une valeur supérieure.

La liberté est un apprentissage, qui, si nous
avons confiance en Dieu et lorsque tous nos
efforts s'appliquent à suivre le Christ, est plus
léger chaque jour. 

Lucile Chveder

Références des livres cités : 

- Marina di Vezza, Aldous Huxley, éd. Livre
de Poche
- La Rate au court-bouillon, San Antonio,
éd. Fleuve Noir
- La Légende du Grand Inquisiteur, extrait
des Frères Karamazov de Fédor Dostoïevski,
éd. À Couteaux tirés, collection l'Insomniaque (à
peine un peu plus de 3 euros, courez l'acheter
!)
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Lorsque l'on est à l'église et que l'on prête une oreille attentive aux textes qui constituent l'office,
on remarque qu'un grand nombre d'entre eux changent d'une fois sur l'autre, se rapportant à la fête
ou au saint dont on fait mémoire ce jour-là. Ces textes ont en effet été écrit pour nous enseigner
la signification de la fête ou nous faire connaître la vie du saint commémoré. Composées par des
hommes d'église inspirés, les stichères1 chantés au fil des vêpres et des matines contiennent un
bagage théologique et spirituel fondamental. 
Il nous arrive cependant parfois de nous dire que le sens de certains passages n'est plus receva-
ble. On a le sentiment que le texte est daté, qu'il était justifié jadis en raison du contexte historique
dans lequel il a été composé mais qu'aujourd'hui on ne voit pas bien ce qu'il peut nous apporter.
Certaines formulations paraissent obscures, en raison d'un vocabulaire particulier qui ne facilite
pas la compréhension, d'autres peuvent même nous sembler choquantes. 

A l'écoute des textes qui se rapportent à la fête de l'Exaltation de la Croix (14 septembre) on reste
parfois perplexe quand à la signification des stichères, censés nous éclairer sur le sens de la fête.
Ne serait-ce que cette phrase contenue dans le tropaire2 s'adressant au Seigneur : " Accorde à tes
fidèles victoire sur les ennemis ". Pour tenter d'en éclairer le sens, on peut revenir au texte grec
original dont la traduction littérale serait : " Accorde à l'empereur la victoire sur les barbares. " Voilà
qui peut sembler doublement étonnant ! Le Seigneur enjoindrait-il un empereur qui n'existe plus à
faire la guerre ? Non seulement cela est étranger à notre contexte historique mais cette significa-
tion va à l'encontre des préceptes de l'Evangile. L'atténuation de la formule dans la traduction "
Accorde à tes fidèles victoire sur les ennemis " lui confère un sens plus acceptable mais aussi plus
vague. Qui sont ces ennemis dont on nous parle ? Doit-on partir au combat alors que le Christ nous
enseigne la paix et l'amour ? Tâchons d'observer de plus près les textes liturgiques pour tenter de
comprendre le sens de cette fête qui - mal interprétée - risquerait de nous faire prendre la Croix
pour un glaive…

Origine et signification historique de la fête

" Divin trésor caché en terre, la Croix de Celui qui donne la vie apparut dans les cieux au pieux
empereur, montrant le signe spirituel de sa victoire sur les ennemis " nous apprend un stichère de
Litie3, faisant référence à l'origine historique de la fête. Au début du III° siècle, l'empereur
Constantin marchant sur Rome vit en effet en songe le signe de la Croix dans le ciel et entendit
ces paroles : " Par ce signe tu vaincras ".  Ayant fait inscrire une croix sur les boucliers de ses sol-
dats, il mit en fuite l'empereur Maxence et autorisa le culte chrétien dans son empire unifié. Lui et
sa mère Hélène exhumèrent ensuite les reliques de la Croix à Jérusalem.  La fête de l'Exaltation
de la Croix fait donc référence à ces deux événements. 
On trouve dans les stichères de Litie d'autres allusions historiques, qui ont cette fois trait à l'Ancien
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Quelle actualité pour les textes liturgiques ?
Le sens de l'Exaltation de la Croix transmis par l'office

Que nous apportent les textes liturgiques entendus à l'église? Sources
d'une grande richesse théologiques, ils peuvent aussi donner lieu à cer-
taines interprétations discutables. C'est ce que nous allons tâcher de voir

à travers l'exemple de l'Exaltation de la Croix.



Testament : " Moïse figurait d'avance, ô Christ, la vertu de Ta précieuse Croix, quand il mit en
déroute Amalec son ennemi dans le désert du Sinaï. " Au cours de l'Exode, le peuple de Dieu eut
en effet à livrer bataille contre Amalec, un chef ennemi. Perché au sommet d'une colline, Moïse
assistait à la bataille en levant les bras en forme de croix. Dès qu'il les baissait, Amalec prenait le
dessus, si bien qu'on vint lui soutenir les bras pour assurer la victoire d'Israël4. Le signe de la croix
était donc déjà synonyme de victoire, préfigurant la bataille que le Christ allait livrer contre l'Enfer
lors de sa mort sur le gibet. 
" Josué fils de Noun traça d'avance mystiquement le signe de ta Croix, Sauveur, au temps jadis,
lorsqu'il étendit les mains en forme de croix " précise un stichère des matines : de même que
Moïse, Josué, qui menait le peuple hébreu parvenu en terre promise, conquit une ville par le signe
de la Croix5. La puissance victorieuse de la Croix est donc visible en de nombreuses occasions que
les textes liturgiques nous rappellent. Mais qu'en est-il de nous aujourd'hui ? 
" Nous, Sauveur, exaltant Ta Croix en ce jour, nous nous écrions : au peuple ami du Christ, accor-
de la victoire, comme tu as accordé le triomphe à Constantin. " Si Constantin avait pour but d'uni-
fier son empire et de faire perdurer le Christianisme par sa victoire, de quelle victoire s'agit-il pour
nous ? 

La victoire du Christ sur la mort

Les " ennemis " dont parlent les stichères se définissent de façon ponctuelle dans certaines situa-
tions historiques : Amalec pour Moïse ou Maxence pour Constantin. Cependant, en aucun cas on
ne saurait voir dans ces exhortations à la lutte un encouragement à toute forme de conquête poli-
tique ou religieuse : il ne s'agit pas de partir prendre d'assaut le tombeau du Christ comme ont
voulu le faire les Croisés, ce que pourrait nous laisser croire une mauvaise interprétation des tex-
tes. Les demandes de victoire si nombreuses contenues dans les stichères se rapportent à
l'ultime victoire remportée par le Christ sur l'enfer et il convient de se rappeler ce que représente
la Croix, objet que l'on exalte, que l'on porte en triomphe notamment à la fin des vigiles de la fête
où le prêtre la brandit en direction des quatre points cardinaux. C'est d'abord un instrument de tor-
ture sur lequel on attachait les malfaiteurs qui y subissaient une mort infamante. De cet objet peu
sympathique en soi, le Christ va faire l'instrument de notre salut, le glaive de sa victoire sur la mort.
" Ô Christ pour nous (tu) acceptas le jugement, les crachats, les fouets, le manteau de pourpre et
la mise en croix " rappelle un stichère du Lucernaire. Cette mort sur la Croix endurée par le Christ
est le signe de l'amour incroyable que Dieu porte à l'homme, ainsi que de son humilité qui l'a pous-
sé jusqu'à un abaissement extrême, par lequel il a pu combattre le Diable tout en n'imposant pas
sa victoire à l'homme, toujours libre de choisir. Le Christ nous appelle donc à s'unir à lui pour, avec
son aide, ne pas succomber aux tentations des démons : " Possédant en (Ta Croix) une protection
efficace, nous repoussons vigoureusement les phalanges diaboliques et (…) mettons en déroute
les forces d'Amalec notre ennemi6. " Tous les textes de la fête insistent sur ce thème de la victoire
contre le démon , seul ennemi véritable du genre humain contre lequel nous devons partir en croi-
sade. Selon saint Paul, nous n'avons pas à livrer combat contre des ennemis de chair7. L'apôtre
tempère ainsi toute interprétation des combats bibliques comme susceptibles de justifier une "
guerre sainte ". La formule du tropaire " Accorde la victoire sur les ennemis " prend alors son sens
réel, dès lors qu'elle est replacée dans une perspective de lutte spirituelle qui s'inscrit dans le com-
bat du Christ.  

Par cette approche succincte de la fête de la Croix, nous entrevoyons toute la richesse contenue
dans les textes liturgiques mais aussi la difficulté d'en interpréter les termes qui peuvent parfois
être perçus de façon ambiguë. Si un retour au texte original permet dans certains cas de lever l'am-
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biguïté, il peut aussi nous plonger dans la plus grande confusion. Comment accéder à une inter-
prétation convenable des textes liturgiques, susceptible de nous apporter un profit spirituel ? L'idéal
serait de posséder une traduction commentée des textes, qui éclairerait les allusions historiques et
bibliques, à laquelle on puisse faire référence lorsqu'un passage entendu à l'église nous semble
obscur. Avis à nos traducteurs théologiens… 

Olga Lossky
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1: Un stichère est une courte strophe le plus souvent chantée, que l'on trouve dans de nombreuses parties de l'office
telles que le Lucernaire pendant les vêpres ou les Laudes durant les matines. 
2: Un tropaire est une strophe particulière qui résume l'ensemble de la fête ou de la vie du saint.
3: La litie est un moment solennel des vêpres de fête où l'on se rend en procession jusqu'à l'entrée de l'Eglise pour y
faire une supplication instante. " Litie " signifie " procession ".
4: Exode 17, 8-16.
5: Josué 8, 18-29.
6: Stichère de Litie
7: cf Eph 6, 12.

La nouvelle quête de Dieu
" Le troisième millénaire sera spirituel ou ne sera pas ", avait lancé

Malraux. Cette prophétie serait-elle relayée  par les media ? A défaut de
véritable apologie de la religion y transparaît en effet une sincère interro-
gation à son propos. Mais au fait, si l'on sait que media signifie " moyen
", " intermédiaire ", nous, les chrétiens, ne sommes-nous pas aussi des

media ?...

Flânons un peu ensemble du côté des kiosques et regardons ce qui s'y passe. Rien qu'en
lisant les titres des journaux, on en apprend beaucoup sur notre société et ses chan-
gements.
Je suis allée voir de plus près un des ces magazines, j'emprunte le titre de mon arti-
cle au Nouvel Observateur . Bien sûr il n'apparaît pas sous la forme interrogative. 
Qu'est-ce qu'on y lit ? " Dieu est peut-être mal en point, la religion façon catéchisme-
de-papa a peut-être du plomb dans l'aile, mais la religiosité, l'aspiration spirituelle, le
besoin de magie, le goût du surnaturel et tout simplement le sens du sacré se portent,
eux, comme un charme. " Et la journaliste de prouver son propos par des chiffres : "
Sur l'ensemble de l'Europe, environ 30% des habitants pratiquent assidûment une reli-
gion et 7% sont athées. Le reste, c'est-à-dire près de deux tiers des Européens, les
non-pratiquants et les sans-religion, sont le laboratoire vivant des nouvelles formes du
croire. " Bien. 
A partir de là, deux solutions se présentent : soit on laisse tomber le journal parce que,



bon, ce n'est pas notre problème, soit
on va au fond des choses et on s'a-
perçoit que peut-être, nous, chré-
tiens, nous avons une responsabilité
dans tout ça. On parle bien de Dieu,
de Celui qui est censé être au centre de nos vies. On nous dit qu'Il " perd du terrain ".
Qu'est-ce que cela veut dire ? Mais non, Il est bien présent pour moi, je vais à l'égli-
se très souvent ou si je n'y vais pas, je sais quand même que Dieu existe et ça change
tout. Bah oui, mais beaucoup ne le savent pas et aimeraient bien qu'on les mette sur la
voie. Sortons de nos coquilles, ouvrons-nous aux autres, ils n'attendent que ça de nous
entendre dire qu'on a trouvé Dieu, le seul et unique. Car ce n'est pas Dieu qui perd du
terrain, c'est nous qui nous éloignons de Lui. Pourtant ce n'est pas faute de nous ten-
dre la main.
D'accord, mais une fois qu'on a dit cela, que se passe-t-il ? Que doit-on faire ? Rester
naturel et laisser Dieu pénétrer dans notre cœur en toute humilité. Il faut être cons-
cient de ce qui se passe dans le monde, autour de nous, il faut prendre sur nous la souf-
france de ceux qui sont éloignés du Christ et qui le cherchent désespérément. Au fond,
c'est là notre devoir. Lisez à ce sujet l'extrait du livre Le sacrement de la guérison de
Mgr Antoine Bloom qui se trouve dans ce journal, la phrase qui m'a le plus marquée est
la suivante : " Suis-je chrétien ? Quelqu'un peut-il (…) sentir l'amour du Christ dans les
battements de mon cœur ? " Cette question résume au fond notre " mission " : témoi-
gner de l'amour de Dieu, aider les autres, en respectant leur liberté, à s'approcher de
Dieu. Bien sûr, chacun est libre et Dieu rencontre chaque homme mais nous connaissons
un moyen de faire vivre le Christ en nous, pourquoi garder ce secret? 
Continuons l'article… Voici ce que la journaliste finit par nous asséner : " La nouvelle
religiosité ne se contente plus de l'égocentrisme du méditant enfermé dans son cais-
son d'isolation. Elle veut changer le monde, manger autrement, produire autrement. "
Il est intéressant de voir la manière dont nous sommes perçus. Ne nous apitoyons pas
plus longtemps, partons en quête de nos frères qui attendent notre message d'amour
et d'espoir. Que cet article marque la fin de notre tiédeur. N'ayons pas peur d'assu-
mer notre Foi et de la faire connaître à ceux qui le veulent de tout cœur !

Clémentine Lacaille
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1: N°2032, semaine du 16 au 22 octobre 2003
http://www.nouvelobs.com/dossiers/p2032/a220602.html

nous connaissons un moyen de
faire vivre le Christ en nous,
pourquoi garder ce secret? 
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En 1925 à Paris a débuté la publication de la revue philosophique et religieuse " Pout'
" (Voie, revue religieuse russe) sous la rédaction du célèbre philosophe russe N. A. Berdiaev.
Dans le premier numéro, paru en septembre 1925, la voie de cette revue a été définie par son
rédacteur, dans l'article intitulé " les tâches spirituelles de l'émigration russe ".

Près de 80 ans nous séparent de cette époque, celle de la parution des premiers numé-
ros de la revue, celle de la fondation de l'Institut de Théologie et de la formation de l'ACER.
Ayant parcouru un si long chemin, il est bon de se retourner, d'en regarder le début et de se
souvenir des tâches qui s'imposaient à cette époque, de la perception qu'on en a alors eue et
de la vision de la vie dans les premières années qui ont suivi l'émigration. A la lecture de cet
article écrit en 1925, nous pouvons non seulement ressentir le courage de l'auteur, tourné vers
l'avenir, mais en plus, grâce à nos connaissances quant au chemin parcouru, nous pouvons
voir s'il s'est avéré tel que Berdiaev le voyait et le représentait et si les tâches évoquées par
Berdiaev au début du chemin ont été accomplies ou sont en train de l'être.

Avant de définir les tâches futures de l'émigration russe, l'auteur nous donne la possi-
bilité de réaliser et de ressentir ce qui est arrivé à bon nombre de Russes, qui certes par
contrainte, mais indiscutablement par la volonté de Dieu, se sont retrouvés à l'étranger. Selon
Berdiaev, la diaspora russe s'avérait être un phénomène historique exceptionnel. Des millions
de gens se retrouvaient hors de leur patrie, représentant les diverses couches de la société et
les différentes tranches d'âge, parmi lesquelles de nombreux jeunes qui ont connu la guerre
civile. Au milieu de cette diaspora, on trouvait l'univers de la culture russe : des écrivains, des
peintres, d'autres artistes, des savants qui s'avéraient inutiles à la Russie de cette époque, mais
pas à l'éternelle Russie. La tragédie qu'ont vécu les Russes était immense. Pourtant, des
Chrétiens ne peuvent pas considérer que ce qui leur arrive est accidentel et insensé. C'est
pourquoi la diaspora russe avait aussi, sans aucun doute, un sens et un but. Ce n'étaient pas
seulement les souffrances dues à l'expulsion de Russie qui étaient liées au phénomène de
diaspora, mais aussi une mission positive.

Cette mission reposait avant tout sur les tâches spirituelles, dans le dépassement spiri-
tuel d'une relation de haine et de vengeance aux épreuves envoyées par Dieu. C'est précisé-
ment là que le devoir de chaque individu en tant que Chrétien dans le vrai sens du terme
consistait à avoir confiance et à accepter la providence divine.
Les émigrés étaient, de fait, privés des plaisirs de la vie par décision divine. Ils " ont subi la

dure école d'ascèse qu'ils avaient refusé de subir de leur propre volonté. " A travers tout cela,
c'était la possibilité de " revenir à la vie spirituelle, à l'homme intérieur, d'aller plus loin et
d'aimer plus l'autre monde que celui-ci " qui leur était offerte. Dans le passage par cette école
de patience, passage à travers le repentir, au cours duquel on ne se considère pas sans pêché
et où on ne rejette pas tout mal et toute faute sur d'autres, c'est là que la relation chrétienne à
la vie s'est exprimée. Il était impossible de se considérer sans faute et de se porter en faux
contre les fautifs, restés en Russie, puisque la voie du renoncement à une vie chrétienne a
commencé par tous ceux encore en Russie.
Dans la prise de conscience de son rôle et dans le repentir, Berdiaev proposer d'accorder une
grande place à l'activité religieuse, qui à son tour peut conduire à une action historique et
sociale. Sachant cela, il serait important de rappeler que l'action sociale pour elle-même est

Tâches spirituelles de l'émigration russe

Il y a 80 ans, Nicolas Berdiaev définissait dans un fameux article " les tâches
spirituelles de l'émigration russe ". Quelles étaient-elles et qu’en est il aujourd’-

hui?



vaine et stérile si elle ne repose pas sur des fondements religieux, sur
une évolution de l'esprit, sur la découverte de la force spirituelle.
Berdiaev prédisait, qu'après une longue absence de la Patrie, la disper-
sion, la dénationalisation, la perte d'un lien avec la Russie, avec la terre
et le peuple russes menaceraient l'émigration. Chacun pourrait se trans-
former en atome déraciné, s'occupant exclusivement de sa survie. C'est
seulement dans une vie religieuse éprouvante et dans la fidélité à l'idée
de la Russie qu'apparaissait une issue pour sa sauvegarde en tant que
peuple russe un, lié au peuple de la Russie soviétique qui a gardé cette
même idée.

Du point de vue de l'auteur, les processus qui se déroulaient en émigration n'avaient aucune
signification en dehors du lien avec les processus en cours en Russie. Le dépassement de la
séparation était envisagé comme une voie religieuse, spirituelle, dans la mesure où sur le plan
politique, la rupture entre l'émigration et la Russie devenait de plus en plus profonde et où à
l'intérieur de l'émigration, les tensions grandissaient. Il fallait donc chercher l'unité au niveau
de l'église Orthodoxe. Ce serait seulement à travers l'Orthodoxie que l'émigration pourrait se
ressentir en tant que peuple russe uni. L'unité nationale ne pouvait commencer que par une
unité religieuse des deux parties du peuple russe.
C'est pourquoi la tâche de l'émigration russe se situait surtout dans le domaine de la culture
spirituelle et dans la vie religieuse. La tâche consistait à promouvoir la culture religieuse russe
et, dans la mesure du possible, à faciliter son développement ultérieur. A l'époque des crises
et des bouleversements historiques dont les gens subissaient les conséquences dans les années
20,  alors que les anciens fondements et la structures de la société avaient été détruits, une
nouvelle vie devait commencer par la création d'un organisme spirituel du peuple, par la
transformation et le renforcement de ses convictions religieuses.

L'année 1925 correspond au début de l'époque de l'émigration, dans laquelle se ressent
et se vit ce lien pas encore brisé avec la Russie. Dans la Russie de l'après-révolution (Berdiaev
associait cela aux années 1920, mais nous pouvons logiquement étendre cette acception jus-
qu'à aujourd'hui), tout devait se définir sur le plan religieux et par rapport aux convictions du
peuple. Il serait utopique et illusoire de mettre au point des plans politiques et sociaux, tout
en ignorant la psychologie de la société et du peuple, ni de l'instruction spirituelle ni de l'é-
ducation des masses. Il était nécessaire de se préparer à ce travail spirituellement. C'est pré-
cisément à cette préparation qu'est liée la première tâche de l'émigration. C'est en effet à l'é-
tranger, là où existait la possibilité d'accumuler en liberté des forces religieuses créatives en
vue de la renaissance nationale et culturelle de la Russie à venir, que la culture spirituelle
russe pouvait s'exprimer. De telles forces pouvait en particulier s'accumuler dans la jeunesse
avide d'une nouvelle vie religieuse.
En 1925, la vie religieuse en Russie relevait de l'exploit et de l'héroïsme. C'est justement là
que sont apparus des confesseurs et des martyrs, dans la mesure où le simple fait d'affirmer
sa foi et sa liberté spirituelle était une forme de martyre. Selon les propres mots de Berdiaev,
"il est permis à l'émigration, en passant à côté des martyrs, d'individus accomplissant un
exploit, de vivre dignement, d'ôter son chapeau et d'incliner la tête vers le bas. " Mais ce qui
était impossible en Russie à ce moment-là, en particulier la libre expression d'une pensée reli-
gieuse, philosophique ou scientifique, une littérature, des organes de presse ou une organisa-
tion de jeunesse chrétienne libres, toutes ces tâches incombaient à l'émigration. A ce sujet,
l'auteur la  mettait en garde face au danger de se considérer à tort séparée de la Russie en tant
que nation, voire même " la seule nation authentiquement russe émigrée à l'étranger. "

La deuxième grande mission dont parle Berdiaev consiste à apporter l'orthodoxie au monde,
aux autres peuples. Ce n'est pas un hasard si l'orthodoxie russe a été amenée à être en étroit
contact avec les Chrétiens du monde Occidental. L'orthodoxie a un sens universel et ne peut
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pas rester dans des cadres ethno-centrés, dans une situation d'isolement. Elle doit devenir
forte, spirituelle, active dans le monde. Puisque dans leur vie; il est arrivé aux orthodoxes rus-
ses de vivre parmi des des sans-dieu, des agnostiques ou des gens confessant autrement le
christianisme du monde, differentes façons de s'impliquer étaient possibles.
D'abord, il était possible de rester renfermé, une sorte "d'épouvantail affirmant son
Orthodoxie"; et se refusant à toute relation spirituelle. Une telle psychologie paraissait à
Berdiaev complètement inadaptée à l'époque contemporaine. Elle détruisait la vie créative
spirituelle.
D'un autre côté, il existait un risque de perte de son identité religieuse, de ses racines natio-
nales et religieuses, de dissolution dans la vie occidentale. Ce cas de figure fut donc aussi
écarté.
Le troisième cas de figure, le seul juste selon l'auteur, consistait à rester fidèle à sa foi, en étant
conscient de sa signification, de sa portée universelle et à " rentrer, du plus profond de sa foi,
en contact avec les Chrétiens d'Occident, collaborer avec eux, mettre en place des relations
fraternelles plus étroites entre Chrétiens de toutes confessions ". C'est en cela que consistaient
les nouvelles tâches auxquelles l'église Orthodoxe se trouvait confrontée. Dans le même
temps s'est formée une nouvelle conception de l'âme orthodoxe, plus active, responsable,
créative, plus courageuse. L'auteur voyait cette tâche comme une façon de " lutter pour la
dignité et la liberté de l'esprit humain, pour l'image même de l'homme, maintenant piétinée"
et d' " aspirer de toutes ses forces à la renaissance de la Russie, mais à sa renaissance dans la
vérité du Christ ".
Ainsi, " et le peuple russe, et le monde entier avec une âpreté sans précédent se trouvaient
face à une tâche ardue : comprendre jusqu'au bout avec sérieux le christianisme, l'accepter et
le ressentir vraiment dans la vie, non seulement sur le plan individuel, mais aussi au niveau
de la société. "

En conclusion, on peut se rappeler les paroles du Métropolite Antoine Sourojsky, qui en 1981,
lors de l'une de ses discussions, se remémorait l'article autrefois écrit par Berdiaev. Vladyka
faisait remarquer qu'en ces années difficiles, le propos de Berdiaev sur la diaspora " selon le
sage et affectueux dessein de Dieu " était un propos " audacieux, courageux et juste ". Selon
ses propres mots, " Dieu nous envoie là où l'on a besoin de lumière, d'amour, de paix, là où
l'on a besoin de Sa présence ". Et Dieu nous a envoyés dans le monde pour que, du fond de
la tragédie russe, personnelle et nationale, nous apportions foi, espoir et force. Nous vivons
ici et autour de nous, le petit troupeau russe, se rassemble de plus en plus de monde. Pourquoi
? Parce que d'une certaine façon, incompréhensible, dirais-je, à travers nous, c'est la lumière
du Christ qui leur parvient. Pour cette raison, réfléchissons à ce que nous pouvons faire, à
cette contribution que nous pouvons apporter à ce pays, à cette communauté d'individus qui
nous a acceptés, recueillis et à qui nous devons donner ce que nous avons de meilleur, de plus
lumineux, de plus saint. L'Orthodoxie russe, qui nous est si chère, n'est pas notre propriété :
c'est un don de Dieu et nous pouvons donner à tous, à chacun, une petite étincelle, un éclat
de lumière de ce qui nous a été si généreusement donné, souvent bien peu utilisé, et ce sans
effort de notre part. Ainsi, nous n'aurons rien ni personne à craindre. Nous donnerons de toute
notre âme, de tout notre esprit, avec tout notre amour. Il s'avèrera que ce n'est pas nous qui
donnons, mais Dieu ". Nous nous souviendrons qu'au centre de l'histoire du monde se tient le
Christ.

Julia Plotnikova
(Traduction Alexandre Clément)
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Il est né en Suisse en 1914 d'un père diplomate russe. à l'adolescence, alors qu'il
habite à Paris il vit une expérience profonde de conversion que nous retranscrivons plus
bas. Il devient ensuite médecin et s'engage dans la résistance. Il sera aussi un membre
actif de l'ACER. Pendant la guerre il devient secrètement moine tout en continuant son acti-
vité de médecin.

Après la guerre, il devient prêtre, puis part pour la Grande-Bretagne où il devient rapi-
dement évêque, puis archevêque et enfin métropolite. Il à littéralement fondé l'Église ortho-
doxe russe en Grande-Bretagne, convertissant des milliers de personnes dans le pays (et
à travers le monde) par ses livres (comme "l'école de la prière") et par ses sermons. En par-
ticulier il sera connu en Russie pour ses émissions sur BBC international que beaucoup de
gens écoutent en cachette.

Un journaliste anglais le qualifiera un jour de "voix chrétienne la plus puissante dans
le pays". Cette forte personnalité lui permettra d'allier à une fidélité exemplaire au patriar-
cat de Moscou une indépendance politique totale même dans les années les plus difficiles
du régime communiste.

A Genève en 1966 il participe à une rencontre œcuménique ou il raconte sa conver-
sion à l'adolescence. Nous en traduisons ici un extrait:

"Un jour, pendant le carême, j'étais alors membre d'une des organisations de jeu-
nesse russe à Paris, un de nos animateurs vint vers moi et me dit: "Nous avons invité un
prêtre pour vous parler, viens". Je répondis avec une indignation violente que je ne vien-
drais pas. Je n'allais pas à l'Eglise, je ne croyais pas en Dieu. Je ne voulais pas perdre mon

temps. Alors mon animateur m'expliqua que tous ceux de mon
groupe avaient réagi exactement de cette manière, et que si per-
sonne ne venait nous serions couverts de honte car le prêtre
viendrait et personne ne serait là pour l'écouter. Mon animateur
était un homme sage. Il n'essaya pas de me convaincre que je
devrais écouter attentivement ses mots et que peut-être j'y trou-
verais la vérité. "N'écoute pas", dit-il, "Je n'en ai rien à faire. Mais
reste assis et sois juste présent physiquement". J'étais prêt à
faire cet effort pour mon mouvement de jeunesse comme j'étais
tout aussi prêt à exprimer toute mon indifférence envers Dieu et
son représentant. Je m'assis donc pendant la conférence, mais
avec une indignation et un dégoût croissant. L'homme qui nous
parlait, comme je m'en rendit compte plus tard, était un grand
homme, mais je n'étais alors pas capable de percevoir cette
grandeur. J'avais seulement une vision du Christ et du christia-

nisme qui me révulsait profondément. Lorsque la conférence fut
terminée je rentrai en vitesse à la maison pour vérifier la véraci-

té de ses propos. Je demandai à ma mère si elle avait un Evangile, parce que je voulais
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Au centre, André Bloom
au camp de l’ACER

La conversion d'André Bloom
Le lundi 4 août 2003 nous quittait le métropolite Antoine de Souroge.

Nous retranscrivons 2 courts textes qui nous ont marqués, après
quelques notes sur sa vie pour ceux d'entre vous qui n'ont entendu ce

nom que vaguement.
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Redécouvrir le sens de l'expression " être chrétien "

" Nous nous disons chrétiens : " Je suis chrétien. " C'est ce que disaient les martyrs
des premiers siècles du christianisme ; ces paroles, ils les prononçaient en témoignant que
Dieu et le Christ leur étaient plus chers que la vie, et par ces paroles ils se livraient aux
outrages, à la torture, à la mort. Ces paroles décidaient de leur destin. C'est à Antioche que
les disciples du Sauveur reçurent le nom de chrétiens, non seulement à cause de leur
appartenance à une nouvelle petite secte à peine connue et désireuse d'attirer l'attention
sur elle, mais parce que les gens reconnaissaient en eux les disciples du Christ. Au cours
des deux premiers siècles divers écrivains chrétiens s'adressèrent aux païens pour essayer
de leur faire comprendre ce qu'était un chrétien ; ainsi, par exemple, Tertullien écrivit que
ceux qui vivaient dans le voisinage d'une famille chrétienne ou d'une communauté chré-
tienne dont la taille à l'époque était réduite, disaient souvent : " Voyez comme ils s'aiment !
" Un amour vibrant, empreint de douceur et de lucidité, animé d'un esprit créateur, l'amour
à l'intérieur d'un couple, entre deux familles, entre deux communautés, tel était le signe
caractéristique des chrétiens de ce temps.

De nos jours il n'est pas possible d'en dire autant ; on ne voit pas, même au sein
d'une famille, même au sein de la communauté la plus petite qui soit, pareil attachement.
Si quelque amour subsiste malgré tout, il s'agit de ce sentiment commun, banal, répandu
même chez les incroyants et les païens, un amour allant de soi, vital, relevant de la natu-
re. Nous sommes bien loin de cet amour qu'a fait naître le miracle de notre régénération
par l'Esprit Saint descendu sur nous.

Voilà encore pour nous un sujet de méditation. Il est terrible de penser que person-
ne ne pourrait savoir que nous sommes chrétiens si nous ne le proclamions pas sur les
toits, suscitant par là bien souvent de l'étonnement : un chrétien, c'est vraiment… cela ? A
quoi cela sert-il d'être chrétien si rien ne nous distingue des autres ? Ni l'absence de peur

Monseigneur Antoine nous questionne et place un miroir lucide en face
de nous : sommes nous à la hauteur de cette affirmation banalement
prononcée : " je suis chrétien " ? Prenons-nous toute la mesure de ce

qualificatif ? Sommes-nous les dignes représentants de l'Amour tel que
l'a incarné le Christ ?

savoir si l'Evangile soutiendrait la monstrueuse impression que m'avait laissée cette confé-
rence. Je n'attendais rien de bon  de ma lecture, donc je comptais les chapitres des 4
Evangiles pour être sûr de lire le plus court, pour ne pas perdre du temps inutilement. C'est
ainsi que je commençai à lire l'Evangile de Saint Marc.
Je ne sais pas comment vous dire ce qui s'est passé. Je vais essayer d'être concis et ceux
d'entre vous qui ont connu des expériences similaires comprendront. Alors que je lisais le
début de l'Evangile selon saint Marc, avant d'atteindre le troisième chapitre, je me rendis
compte d'une présence. Je ne vis rien. Je n'entendis rien. Ce n'était pas une hallucination.
C'était la simple certitude que le Seigneur se tenait là debout et que je me trouvais en la
présence de Celui dont j'avais commencé à lire la vie avec une telle révulsion et une telle
mauvaise volonté.
Ce fut ma rencontre fondamentale et essentielle avec le Seigneur. A partir de là je sus que
le Christ existait."
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1923 PCHEROV - L'actualité du congrès fondateur de l'ACER

En ce début d'octobre 1923, trente-trois
jeunes étudiants rejoignent Pchérov, petite
bourgade située près de Prague (actuellement
en République Tchèque).  Ce sont les délé-
gués des différents cercles religieux de la jeu-
nesse issue de l'émigration russe dont les
grands centres sont à cette époque Prague,
Belgrade et Sofia, et dont les plus petits cen-
tres, qui vont se développer par la suite, se
situent en Lettonie, Estonie, Berlin et à Paris.
Font partie des étudiants Sophie Zernoff et
son frère Nicolas, J.Reitlinger (peintre de
fresques dans plusieurs églises dont quelques
unes à Paris), A.V.Obolenski (future Mère
Blandine) et F.T. Pianoff.

Ils sont accompagnés des organisateurs
" étrangers " dont D.Lawrie et G.G.Koulman
(qui deviendra orthodoxe), délégués de la

FUACE (Fédération Universelle des
Associations Chrétiennes d'Etudiants) et de
YMCA (Young Men Christian Association).
Ces organismes à dominante protestante, qui,
après avoir activement participé à la renais-
sance religieuse en Russie avant 1914 et à la
fondation des cercles religieux universitaires,
ont ensuite apporté leur important soutien à
l'émigration. Participent aussi A.N.Nikitine,
Lev Lipérovski (médecin au camp de
l'ACER, futur prêtre), V.F.Martsinovski qui
étaient membres du Mouvement déjà en
Russie.

Il y aussi plusieurs théologiens et phi-
losophes russes, surnommés les " professeurs
" : Basile.V. Zenkovsky (pédagogue, ministre
des cultes en Ukraine en 1918 et futur prêtre),
A.V.Kartachov, Novgorodsev, L.A.Zander, le

Voici un autre moment de l’histoire du mouvement avec cet article sur le
Congrès qui s'est tenu à Pchérov en 1923 et qui est considéré comme le

congrès fondateur du Mouvement ACER-PCXD hors de Russie (à l'é-
tranger, za roubejom) devenu l'ACER-MJO.

Nota : les termes insérés entre "guillemets" sont issus des textes d'époque qui relatent ces faits.

devant la souffrance, la maladie, le danger, la mort ; ni l'absence d'avidité à l'égard de ce
que l'on peut recevoir ou arracher de la vie - c'est-à-dire aussi du prochain - en mettant en
jeu son âme, son corps, ou les biens matériels ; ni l'amour, c'est-à-dire le refus de la froi-
deur, de l'indifférence, de l'oubli ou d'une relation franchement hostile, voire d'une haine au
vitriol tenace et douloureuse… 
(…)

Chacun d'entre nous doit donc constamment se soumettre à la question : Suis-je
chrétien ? Quelqu'un peut-il à travers moi reconnaître le visage du Christ, sentir l'amour du
Christ dans les battements de mon cœur, connaître la sagesse et la justice de Dieu dans
mes paroles et mes pensées, connaître les voies de Dieu dans mes actions, dans ma façon
de me comporter envers la vie, envers chaque homme, envers Dieu ? "

Extrait de Le Sacrement de la guérison, Mgr Antoine Bloom
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Père Serge Boulgakoff et Nicolas Berdiaev,
ces deux derniers ayant été récemment expul-
sés par le régime bolchévique (en 1922) qui a
" pioniérisé " 1 enfant sur 5 et dont la répres-
sion anti-religieuse a déjà fait de nombreux
martyrs. Ces " professeurs " mettront leur vie
durant leur immense talent au service de
l'Orthodoxie et du Mouvement en particulier.

A la gare de Pchérov, tous se retrouvent
en cette belle après-midi ensoleillée et rejoi-
gnent  à pied à travers la campagne le
pavillon de chasse (ancienne propriété des
Habsbourg) où va se dérouler le premier
congrès fédérateur des cercles religieux de
l'émigration russe. 

Voici quelques événements qui donnent
le contexte dans lequel se déroule ce congrès
de 1923. En
novembre 1921
à Sremskiy-
Karlovtsy, près
de Belgrade, se
réunit la pre-
m i è r e
Assemblée reli-
gieuse russe à
l'étranger qui,
sous les pres-
sions poli-
tiques, abouti-
ra en 1926 à la
division de l'église orthodoxe russe en émi-
gration en deux " juridictions ". En avril 1922
à Pékin à la Conférence de la FUACE, la
courte intervention de la délégation russe (15
sur 1000 participants) est ovationnée, Lev
Lipérovski y expose en 4 minutes la situation
tragique de l'église russe. La décision prise

d'organiser Pchérov fait de Pékin une " raci-
ne" du Mouvement aussi importante que
Pchérov 1923 (V.Krylatov). Fin 1922, des
centaines d'intellectuels sont expulsés par le
régime bolchévique, plusieurs d'entre eux
feront partie des " professeurs " du
Mouvement.

Après l'installation dans les différents
bâtiments du château, on passe rapidement
aux préparatifs du congrès et des premiers
offices, dont la Liturgie du lendemain matin.
S'ajoutant aux difficultés d'organisation,
quelques incidents " mystiques " perturbent le
début du congrès. Le père Serge a égaré la clé
des malles de l'église, l'unique chantre et
futur higoumène Athanase fait une chute et
perd conscience, etc... Mais bientôt, grâce à
Dieu, la chaleureuse et discrète lueur des cier-

ges illumine les
icônes de l'égli-
se, un chœur se
forme et les
prières du
moleben s'élè-
vent soudant le
groupe. 

Les offices
orthodoxes ne
font pas partie
du programme
officiel du

congrès considérés comme une contrainte
pour les autres confessions. Ils sont toutefois
tolérés après avoir été négociés avec les
organisateurs. La Liturgie commence donc à
6h du matin, et comme, dès le premier jour,
tous les délégués y participent, le principe est
reconduit et s'inscrit naturellement jusqu'à ce

La chapelle du congrès



jour dans le " programme " des congrès de
l'ACER mais aussi des congrès orthodoxes.
La Liturgie est suivie à 8h de l'office inter-
confessionnel avec la prédication et des
moments de méditation.

Rythmé et
nourri par la
Liturgie matinale
quotidienne, le
congrès se
déroule sur sept
jours autour des
conférences, des
ateliers et des
réunions d'orga-
nisation. Trois
c o n f é r e n c i e r s
marquent forte-
ment les délégués.

Tout d'abord, Nicolas Berdiaev fait,
avec talent, la démonstration implacable de la
nécessité d'avoir, pour les cercles orthodoxes,
une démarche propre et réellement liturgique.
Cette démarche s'oppose à la ligne inter-
confessionelle traditionnelle des cercles de
l'YMCA jugée minimaliste au sens liturgique,
et ouvre la voie au témoignage orthodoxe au
sein des échanges œcuméniques. Cette confé-
rence a d'ailleurs suscité au cours du congrès
une redéfinition des relations entre le groupe
russe et les organisateurs. 

Le père Serge Boulgakoff a ensuite,
par son inspiration, envoûté l'auditoire déjà
captivée par la ferveur de sa prière lors des
offices. Il a clairement exposé les missions du
Mouvement : s'engager sur l'avenir de l'église
orthodoxe en Russie et à l'étranger, prendre

conscience qu'une nouvelle époque eucharis-
tique est arrivée et que l'orthodoxie orientale
a une vocation " œcuménique " avec pour
conséquence la recherche d'un nouveau mode
de relations avec les chrétiens occidentaux.

Le professeur
A n t o i n e
Kartachov a ren-
forcé sur les étu-
diants et sur les
adultes l'effet
produit par le
père Serge en
présentant un
projet ambitieux
d'établissement
d'une société
basée sur

l'Ortho-doxie. En
incitant les congressistes au défit, à " porter
au monde entier l'icône de l'Orthodoxie ",
A.Kartachov lance un appel à vivre " dans
l'Eglise et avec l'Eglise ". 

Parlant de ces conférences, il faut revenir sur
les deux types de cercles religieux qui coha-
bitaient aux débuts de  l'émigration russe et
que fréquentaient en majorité des ortho-
doxes. A cette époque, les cercles les plus
nombreux sont les héritiers directs des cer-
cles créés en Russie et qui, comme les cercles
de Prague, s'attachaient à l'étude des écritu-
res saintes (biblical studies) sur un mode
non-confessionnel, sans référence à l'ensei-
gnement de l'Eglise pour la Foi et sans lien
avec la hiérarchie religieuse, à l'image des
cercles protestants. Les autres cercles,
comme à Belgrade, mettaient en avant l'en-
seignement des Pères de l'Eglise dans la lec-
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Photo de groupe. Remarquez au centre avec un chapeau le
père Serge Boulgakov



ture des saintes écritures et le rythme litur-
gique de l'Eglise orthodoxe qui a pleinement
bénéficié des différents conciles. Ces derniers
estimaient de plus que l'Eglise orthodoxe, qui
n'a pas été impliquée dans les guerres de
religions de l'Europe de l'Ouest, pouvait y
apporter un
regard neuf
digne d'enrichir
le dialogue entre
chrétiens . Cette
ligne " confes-
sionnelle "
orthodoxe, choi-
sie à Pchérov
par le
Mouvement, a
permis  de déve-
lopper des
contacts fructueux
au sein du mouvement œcuménique. C'est
vers elle qu'ont progressivement convergé
tous les cercles.

Deux évêques de l'église orthodoxe russe ont
profondément marqué le congrès bien que
n'étant pas intervenus en public. Le contact
avec la jeunesse a été immédiat et l'on voyait
des groupes se former tantôt autour de Mgr
Serge de Prague, tantôt autour de Mgr
Benjamin. Ce dernier avec son aisance natu-
relle a donné au congrès une dimension spiri-
tuelle unique, partageant son témoignage de
la vie dans les monastères russes, des pre-
miers martyrs russes et de ses rencontres,
notamment avec Saint Jean de Kronsdadt au
début du siècle.

A la fin du congrès est décidée la création de
l'Action Chrétienne des Etudiants Russes

(ACER) comme fédération des cercles d'étu-
diants à travers l'Europe. Un bureau est alors
formé, composé des représentants de chaque
pays, le choix de son président se porte sur B.
Zenkovsky (qui le restera toute sa vie) et
L.Lipérovsky est nommé secrétaire.

Le couronne-
ment du Congrès
ou la " Pentecôte
" fut la Divine
Liturgie du
Dimanche et
dernier jour du
C o n g r è s .
Préparée la
veille par une
confession géné-
rale qui se pour-

suivit jusqu'à 4 heu-
res du matin par la confession individuelle de
tous les participants, ce qui fut pour la plupart
une redécouverte, cette Liturgie scella pour
chacun leur engagement dans l'Eglise ortho-
doxe. L'idée de l'" ecclésialisation " de la vie
(p.B. Zenkovsky) était lancée, en ce sens que
rien dans la vie de l'homme (vie personnelle,
familiale, sociale et dans son activité créatri-
ce) n'est fermé à la Lumière Divine, à la
Transfiguration. D'où le choix de la
Présentation au Temple de la Mère de Dieu
comme fête de notre Mouvement ACER-
MJO, fête qui est devenue la dédicace de la
paroisse du Mouvement à Paris. Et tous se
séparent pour aborder leurs nouvelles tâches
à accomplir mais aussi pour diffuser les nou-
velles.

Ce congrès a été, pour de nombreux étudiants
et adultes, par la clarté de ses offices, l'impli-
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Session plénière



cation des évêques et l'immense talents des "
professeurs ", la révélation du sens mystique
et de la plénitude de l'Orthodoxie. Cela fût
aussi un virage dans la vie du Mouvement
l'enracinant clairement dans l'église ortho-
doxe. La dimension missionnaire du
Mouvement s'est affirmée.

80 ans plus tard, les défis de Pchérov sont
toujours d'actualité même si les formes du
Mouvement ont été régulièrement renouve-
lées. Le Mouvement n'est pas un vase clos et
beaucoup de personnes y ont participé, qui
pour un an, qui pour 40 ans sinon plus.
Apprenons à cultiver le potager qui nous est
confié et n'hésitons pas à faire appel aux "
professeurs ", aux pédagogues et aux adultes
pour " enrichir " nos diverses activités au sein
du Mouvement comme les  spectacles, les
cercles d'étudiants, les animations pour les

enfants. Depuis Pchérov nous avons vu les
fruits abondants des " professeurs ", le père
Serge Boulgakov, par exemple, dont plu-
sieurs textes sont traduits en français et qui a
guidé dans leurs travaux de nombreux théolo-
giens comme le père Alexandre Schmemann
ou le père Alexis Kniazeff.

A Pchérov la question " nous et l'Eglise " a
disparu au profit du nouveau thème radieux
qui en appelle à la responsabilité de chacun:
" nous dans l'Eglise ". Mais la dynamique
du Mouvement nous entraîne plus loin vers la
thématique " en nous, l'Eglise " ainsi que
l'écrivait le Père Alexis Kniazeff, qui fut en
particulier président de l'ACER et aumônier
au camp d'été durant plus de 30 ans.

Daniel Cabagnols
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Mosaïque de l’aigle au serpent
chapitres 14 à 15

Bélisaire a découvert que son père s'emploie à enrayer la sédition Nika avec des
patriciens proches de l'empereur, dont le général Bélisaire qui n'est autre que
son oncle. Il s'agit maintenant pour le jeune mosaïste de retourner dans les

égoûts, noyau de la sédition, en vue d'y démasquer l'instigateur des troubles.
Bélisaire quitte son père  et s'engage dans le passage secret du Stoudion qui
mène à la rue. Nous retrouvons Bélisaire au moment où il quitte son père… 

14. Pris au piège de ma propre bêtise

Je grimpe sans même avoir le loisir de me retourner une dernière fois, lève une trappe, ouvre
une porte, monte des escaliers obscures jusqu'à la pièce principale. Les quelques meubles y
sont saupoudrés de poussière, les ouvertures ont été obstruées par de grandes planches. 
Je glisse un œil entre deux jointures. La rue est déserte. Au loin, on entend la rumeur des
émeutiers qui pillent les faubourgs. Je glisse la clef dans la serrure, abaisse silencieusement
la clenche et me faufile dehors. 



Ce quartier là n'a pas encore dû subir la fièvre de la sédition car rien ne révèle la trace de com-
bats, les rues semblent simplement endormies sous le soleil de l'après-midi. 

Bon, il faut d'abord retrouver Nicéphore et Eudoxie, me dis-je. Ont-ils repris leur faction près
du marché aux épices ? La place aux étales renversées n'est plus sillonnée que par des hordes
de vrais mendiants, féroces comme des loups, qui retroussent leurs lèvres craquelées à mon
approche.
J'erre quelques temps autour du monastère, sans grand succès. Là-haut, le soleil incurve sa

course et commence à se fondre dans le halo rouge de l'incendie. Il n'est plus temps de muser,
je renonce à trouver mes amis et me dirige vers la ruelle d'où nous avons atteint les égouts en
compagnie de Face-de-Misère. Replonger dans ces dédales obscures ne me dit rien qui
vaille...

Des pillards ont dû sévir depuis que nous avons émergé hier des entrailles de la ville car des
portes éventrées gisent sur le pavé, ainsi que des planches, des coffres oubliés pendant la
fuite, des pièce de vaisselle en terre brisée...
Tandis que je m'avance dans la rue, une bande débouche sur le pavé, les bras encombrés de
butin. Les hommes crient, chantent, gueulent, leur face rouge frottée de vin et leurs prunelles
pétillantes de quelque chose qui ressemble à la démence. Ils me jettent un regard mauvais qui
me figent au milieu de la ruelle.
- Holà, petit, tu nous espionne ? 
Je reste là, bouche ouverte, hébété, ayant aperçu l'éclat des lames dans leurs mains fébriles. 
- La faim l'a rendu stupide. 

Une fois la bande partie, je déchante rapidement devant la dalle d'égout par laquelle j'avais
cru pouvoir me faufiler : elle est impraticable, masquée par un amoncellement d'armoires, de
charrettes, de pierres, qui a sans doute servi aux émeutiers pour se protéger de la garde impé-
riale. Il ne me reste plus qu'à trouver une autre dalle. 
Quelques rues plus loin, j'aperçois une plaque de bronze identique et l'espoir me ventile à nou-
veau le cœur. 
Je bascule dans l'étroit boyau, comptant retrouver facilement mon chemin. 
Voyons, me dis-je, ça ne doit pas être très sorcier. Les tunnels suivent la percée des rues en
surface. J'ai tourné une fois à droite puis à gauche avant de rencontrer cette dalle d'égout. 

A la troisième intersection il me faut me rendre à l'évidence : je suis perdu. Je crois toujours
à la lueur de ma bougie reconnaître le tunnel emprunté hier à la suite de Face-de-Misère.
Chaque fois je suis déçu. Chose plus grave, j'ai beau tourner et retourner dans les étroits
boyaux, je ne rencontre aucune ouverture qui mène à la surface.
L'inquiétude cède peu à peu le pas à la panique. Mon pied affolé glisse sur la pierre humide

et j'enfonce une jambe dans la rigole gluante qui me submerge jusqu'au genou. Une voix inté-
rieure me traite d'imbécile. Non seulement je ne mènerai pas à bien la mission assignée par
mon père, mais en plus je vais mourir là, dans la vase, bêtement, enfermé comme un rat. Un
rat ! L'aversion pour ces horribles bestioles me submerge à nouveau. Je retire avec précipita-
tion mon pied de la boue et jette de tous côtés des regards apeurés, attentif à rester dans le
rond de lumière projeté par la maigre flamme de la bougie. Qui sait ce que cachent ces ténè-
bres opaque ? Ah, que ce cauchemar cesse et que je me réveille, suant, défait, sous la clarté
généreuse du jour qui se répand à travers le vitrail de la chambre ! Mais l'humidité gluante
qui grimpe le long de ma jambe jusqu'au cœur est bien réelle. 
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Je m'ébroue pour tenter d'échapper à cette torpeur morbide qui s'est emparée de mon esprit.
Non ! je ne laisserai pas le découragement me gagner ! Je brandis ma bougie sous la voûte
dans un signe de défi à l'intention des éventuels rats qui m'observent.
- Je n'ai pas peur de vous ! m'exclamé-je de toute la force de mes poumons pour me donner
un peu de courage. 
Alors, à travers les galeries, un son inarticulé parvient à mes oreilles, en réponse à mon cri.
- Oh ! Hé ! Je suis perdu ! crié-je, le cœur battant.
A nouveau la voix me répond, loin devant, vers la droite. 
Sans plus me soucier des rats ni de la fange bourbeuse où s'enfoncent mes pieds, je me mets
à courir au milieu du tunnel jusqu'à l'intersection suivante. La voix nette et claire provient de
la droite. Je m'élance à nouveau, mon cierge charbonnant fouetté par l'air de la course qui
menace de l'éteindre. Les cris essoufflés que j'expulse sont à chaque fois renvoyés par la voix. 
Enfin, là, au bout du boyau, une gerbe de torches. Pour un peu, je les étreindrais, tous ces
hommes regroupés dans le coude du couloir !
- Mais ça n'est pas Maximen ! s'exclame l'un d'eux. C'est un gamin. D'où viens-tu ?
- Perdu, j'étais perdu, expliqué-je, haletant. Je cherche... - j'hésite un instant - la grotte où on
mange bien. Je suis déjà venu ici des tas de fois mais aujourd'hui mon entrée habituelle était
bouchée. 
- Continue tout droit puis à gauche, tu dévaleras dans la grotte, bougonne l'homme. Mais où
cet imbécile de Maximen s'est-il encore fourré ? 
Je m'éloigne d'un pas allègre et parvient sans encombre jusqu'à la vaste excavation. 

Assis sur un rocher, j'observe les parties d'osselets. Plus de trace de l'orateur. Les esquilles
d'os volent haut sous la voûte humide et moi je ne sais trop comment mener mon investiga-
tion.
Le temps passe.
Ici, dans les profondeurs de la ville, il n'y a pas d'heure. Le soleil s'est peut-être déjà estom-
pé dans les lueurs de l'incendie. 

Un cri perçant manque me jeter à bas de mon rocher :
- Bélisaire, il est là ! 
Les bras d'Eudoxie s'enroulent autour de moi telles deux tentacules. 
- Arrête, tu l'étouffe ! 
Nicéphore vient me sauver de l'affection exubérante de sa sœur. 
- Alors, on te croyais mort, raille Face-de-Misère qui avance par derrière sa tête écorchée.
Mmm, tu as pris un bain dans les égouts, à ce que je vois.
- Le général, tu l'as suivi ? halète Nicéphore d'impatience. On s'est élancé à ta suite mais tu
avais disparu. 
- Le général ? Non, rien à tenter de ce côté là, il habite une sombre masure délabrée et j'ai pu
fouiller sa cave, il n'y a même pas d'or. Il doit avoir une bonne cachette... Par contre, j'ai une
autre idée, dis-je en jetant des regards appuyés à Face-de-Misère. Le " généreux bienfaiteur "
qui dispense si largement ses richesse et nous couvre de cuisses de gigot, lui doit être cousu
de nomismas de la tête aux pieds et si on parvenait à lui mettre la main dessus...
- Facile à dire, grommelle le mendiant tandis que Nicéphore cligne frénetiquement des pau-
pières pour tenter d'y comprendre quelque chose. Seulement je te l'ai déjà dis, ses coffres doi-
vent être bien gardés. Et puis nous, on ne l'a jamais vu, seulement ses sbires qui apportent à
manger et des ordres...
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- Très bien, il n'y a qu'à suivre les sbires... Tu sais où les trouver ?
Face-de-misère hausse les épaules d'un air dubitatif.
- A la citerne basilique, peut être, mais je ne crois vraiment pas que ce soit une bonne idée.
Pourquoi ne pas plutôt profiter de l'émeute pour se faufiler dans une maison et en rafler les
richesses ? 
- Trop dangereux, rétorque Nicéphore qui semble avoir fini par comprendre où je voulais en
venir.
Nous parvenons à convaincre Face-de-Misère de nous mener à la citerne basilique, près du
forum de Constantin.  

15. Une mystérieuse célébration

Je regagne la surface avec autant de félicité que si je revenais des enfers. La nuit est tombée,
déjà. Une petite pluie fine et noire, coupante comme des éclats de verre, nous glace l'os. 
J'ai peine à reconnaître la Mésé, cette artère si grouillante de vie trois jours auparavant qui
ressemble maintenant à une allée funéraire. Nous nous frayons un passage entre les barrica-
des de planches et de pierres, à la lueur des brasiers environnants. 

Je rechigne un peu avant de pénétrer dans le tunnel au pied de l'aqueduc que nous indique
Face-de-Misère. Heureusement, ici, les boyaux sont beaucoup plus larges et nous parvenons
rapidement à l'immense citerne aux voûtes en berceau.

Là les rires moqueurs d'ivrognes et les parties d'osselet sont loin. Une foule grave est assem-
blée sur la plate-forme qui surplombe le réservoir monumental où il ne ferait pas bon plon-
ger. On distingue sous la lumière des flambeaux des visages durs, des rictus d'hommes rési-
gnés, assemblés là comme pour une célébration clandestine. Les propos échangés à voix
basse trahissent la conspiration. Demain l'empereur aura fui, demain Athanase prendra pos-
session du Palais Sacré. 

Pas de trace de notre orateur. Nous glissons silencieusement de groupes en groupes. Dans la
profondeur d'une cape sombre, un coin de pourpre attire soudain mon attention. L'homme a
ramené son capuchon sur la tête et on distingue mal son visage enfoui dans les profondeurs
du tissu. 
- Pas de doute, chuchote Nicéphore. Cette corpulence de barrique, ce timbre nasillard. Ce ne
peut être que Copronios.
- On le connaît, c'est un riche patricien qu'on a déjà essayé de détrousser, dis-je à Face-de-
Misère.

Le représentant des verts n'a pas l'air bien décidé à quitter la place. Un mouvement de tête fait
glisser le capuchon et je vois ses lèvres molles mâcher des mots inintelligibles à cette distan-
ce. 
Un barbon grisonnant à l'air presque respectable finit par nous interpeller, à nous voir ainsi
attendre dans un coin :
- Oh les mômes, vus n'avez rien à faire ici !
Face-de-misère prend une tête de cataclysme :
- On cherche à manger, m'sieur. Avec l'émeute, la mendicité va pas fort. 
Le barbon nous fait digne de déguerpir et Eudoxie  nous entraîne à sa suite, faisant mine d'o-
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béir à l'injonction car Copronios s'éloigne à grand pas vers les conduits d'acheminement de
l'eau. 
Il emprunte le mince surplomb qui court le long de la paroi, son serviteur éclairant de sa tor-
che la grande arche des voûtes. 
- Allons, avance plus vite sans quoi on va nous attendre ! le houspille l'homme dont le pied
énorme écrase toute la largeur du rebord. 

Derrière, nous avons peine à suivre, tâtonnant dans l'ombre pour éviter de glisser. L'homme
bifurque dans un conduit d'acheminement annexe beaucoup plus étroit. La tête me tourne de
ces boyaux ténébreux, il me semble y avoir passé une bonne partie de mon existence telle-
ment la nuit impénétrable qui y règne est pesante et étire chaque instant. 

A mon grand soulagement, nous ne tardons guère à émerger dans un faubourg de la ville que
je ne reconnais pas.
N'eût été l'aiguillonnement constant de Face-de-Misère fermant la marche, Eudoxie aurait

abandonné la partie depuis longtemps. 
- Ces courses folles vont-elles s'arrêter un jour ? se plaint-elle tandis que notre homme dispa-
raît au coin de la rue avec son serviteur. 

A dix pas devant nous, Nicéphore fait un geste d'impatience pour nous enjoindre à presser le
pas. J'ai bien envie de dire à Eudoxie qu'elle aurait tranquillement pu rester au lit plutôt que
de nous emboîter le pas mais la lassitude que je lis dans ses grands yeux fait mourir les repro-
ches sur mes lèvres. 

Nicéphore s'arrête au coin de la rue. La silhouette opulente de Copronios, éclairée par la tor-
che, vient de s'engouffrer dans une maison à la façade mangée de lèpre. Le battant qui claque
laisse entrevoir une cour où s'entassent des jarres ébréchées au milieu d'une herbe rare et
jaune. 
La face plate de l'homme s'encadre à intervalles réguliers dans les meurtrières d'une tour bran-
lante, suivie par la mine chiffonnée de son serviteur. 
Nous nous collons au mur et traversons la cour jusqu'à la porte. Le verrou ne pose pas de pro-
blème de conscience à Face-de-Misère qui fait une révérence en nous invitant à pénétrer dans
l'ouverture béante. 
- Brrr ! Ne comptez pas sur moi pour vous suivre dans ce trou à rats ! souffle Eudoxie.
Je tâtonne jusqu'à sa main et l'entraîne d'office à ma suite.
- Ca n'est pas le moment de reculer, ma vieille.
- Si on la laissait ici pour faire le gué ? Tu n'auras qu'à siffler pour prévenir si quelqu'un arri-
ve, suggère Nicéphore.
- Quoi ? Toute seule dans cette grande salle toute noire ? D'ailleurs je ne sais même pas sif-
fler...
Je mets fin aux réticences d'Eudoxie en m'engageant dans la coquille de l'escalier en vrille. 

Du sommet de la tour proviennent des murmures étranges, des accents de psalmodie. 
- Ils font peut être un office d'intercession au saint patron des coups d'états.
L'odeur d'encens qui flotte dans l'escalier obscure pourrait bien donner raison à la remarque
saugrenue de mon compagnon. Je m'arrête soudain, en équilibre sur une marche, et pose un
doigt sur mes lèvres. 
Devant moi, à quelques pas, un homme en arme, accolé à l'une des ouvertures, scrute la cour.
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Le passage de Corponios a dû le distraire pendant que nous traversions la cour...

Face-de-Misère se faufile jusqu'à moi, hausse les épaules d'un air très calme, glisse derrière
le garde, souple et silencieux comme un chat, pour venir lui sauter à la gorge. Le creux de son
bras vient bâillonner l'homme qui pousse un râle convulsif. Avant qu'il n'ait pu se retourner
pour s'arracher à l'emprise de Face-de-Misère qui ne pèse guère sur son dos, Nicéphore lui
attrape les chevilles et le fait glisser sur les marches. 
Une fois en bas, le garde est joliment assommé. 
- Alors, quoi, vous êtes des amateurs ! chuchote Face-de-Misère en voyant nos visages cons-
ternés devant la tête sanglante de l'homme. 
- Tout de même, on y est allé un peu fort, remarque Eudoxie qui n'a fait que nous regarder
durant toute la manoeuvre. 
On laisse le garde dans un coin de la grande salle, là où personne ne risque de se prendre les
pieds dedans.

Tandis que ma main glisse le long du pilier central où s'enroule l'escalier, les psalmodies se
font plus distinctes. 
Le palier supérieur est percé de plusieurs ouvertures masquées par de lourdes tentures. Je
coule un œil derrière celle qui est éclairée, d'où provient la voix gutturale récitant des invo-
cations mystérieuses. 
Le spectacle me fige de surprise.

C'est bien une célébration qui se déroule dans cette salle haute aux fenêtres obstruées par des
panneaux de bois qui rendent l'éclat des lampes à huile invisible de l'extérieur. 
Mais en place de l'autel que l'on s'attendrait à trouver dans un tel lieu se trouve une niche qui
abrite une statue recouverte de tissus et d'ornements, les bras croisés sur la poitrine, le corps
entouré de bandelettes. J'ai souvenir de cette composition pour l'avoir déjà vue sur une gra-
vure ancienne, à l'école du Boucoléon.

- O toi qui  parcours l'azur dans ta barque étincelante, toi fleuve fertile qui ensemence la Haute
et la Basse Terre, toi astre rayonnant qui meurt pour renaître éternellement au jour, Amon-Ré
aux vies innombrables...

L'homme qui psalmodie ces étranges prières a le crâne entièrement rasé et porte un simple
pagne qui laisse son torse à nu. Il élève deux bras vigoureux vers la statue.
- Un culte d'Osiris, me souffle Nicéphore dans la nuque.
Je sens un tremblement courir sur mon échine : un édit de l'empereur punit de mort toute per-
sonne surprise en train d'assister à des pratiques païennes. 
Corponios a fondu, non sans mal, sa corpulence de barrique dans l'assemblée massée derriè-
re le célébrant. Il a ramené un pan de sa tunique sur la tête et je le reconnais à sa haute sil-
houette. Ils doivent bien être une vingtaine en tout à nous tourner le dos. Peut-être le " grand
bienfaiteur " se trouve-t-il parmi eux, à quelques empans seulement de la tenture...

- Horus, peseur d'âmes, passeur de vies,  toi qui accompagne le long voyage...
Le prêtre continue sa litanie en brandissant un brûle-parfum d'où s'échappent de lourdes volu-
tes. J'entends un glissement furtif dans mon dos.
Le mieux est de redescendre prudemment et d'attendre notre homme en bas, me dis-je. A l'ins-
tant où je me retourne pour faire signe à mes compagnons, un coup terrible vient me faucher
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les jambes et je m'écroule, entraînant dans ma chute la tenture qui masquait l'ouverture. On
me tire par les chevilles jusqu'à l'escalier et j'ai juste le temps d'apercevoir les adeptes d'Osiris
tourner vers moi leur visage voilé dont on ne distingue que les yeux. 

Le choc a beau avoir été très rude, la douleur qui me mange le corps tout entier tressautant
sur les marches me fait garder conscience. Nous avons oublié de vérifier que le garde était
convenablement assommé, songé-je en refermant les bras autour de mon crâne pour le proté-
ger des aspérité de l'escalier où l'on me traîne. 
Où m'emmène-t-on ainsi ? Où sont mes compagnons ? Vont-ils nous tuer pour avoir surpris
leur culte interdit ? Vont-ils nous forcer à sacrifier à leurs dieux ? Les questions se bousculent
dans ma tête au rythme des marches. Le sang perle à ma lèvre, sa saveur âcre me remplit de
nausée. 
Une fois en bas, on me charge à dos comme un vulgaire sac de pomme. Impossible de jouer
des pieds et des coudes pour tenter de me dégager. Il me semble que nous descendons un nou-
vel escalier. 

- Et voilà le quatrième ! annonce joyeusement mon porteur en me faisant basculer par dessus
son épaule. 
Je suis projeté contre les jambes de mes compagnons et reste un moment étourdi à terre avant
de pouvoir me relever. Une main agrippe la mienne et je reconnais les doigts toujours froids
d'Eudoxie. Une autre poigne plus énergique me redresse par l'épaule. Mes deux amis ne sem-
blent pas avoir été traînés le long de l'escalier car leur visage n'accuse aucune marque de
coups, seule une flamme de panique se tord au fond de leur pupille. Face-de-Misère, lui non
plus, n'a pas de nouvelle cicatrices. Il tourne vers moi ses yeux de guingois où le reproche se
mêle à la trouille :
- Merci pour tes idées, nous voilà dans de beaux draps, maintenant. D'ici à ce que les draps
se transforment en linceuls...

Ses derniers mots se perdent dans le grincement de la porte. Une silhouette encapuchonnée
descend les marches de pierre de la cave où l'on nous a précipité. 
- Des gamins ! De vulgaires mendiants ! s'exclame l'homme en nous toisant et il me semble
reconnaître l'inflexion de voix de l'orateur qui incitait la foule à la révolte.
Corponios profile sa silhouette énorme dans l'encadrement de la porte et Nicéphore tente de
se faire tout petit derrière mon épaule. Pourvu qu'il ne le reconnaisse pas !
- Ce sont les gardes qui les ont trouvé, maître.
- Qu'est-ce que vous fichez ici ? tonne l'orateur.
- De l'or... à manger... bégaie Face-de-Misère dont je ne sais si le tremblement du menton est
feint ou non. 
Quant à moi, un noeud dans la gorge m'empêche de proférer la moindre parole. 
- Tu n'obtiendras rien de cette racaille, maître, remarque Corponios qui s'est avancé. 
Nicéphore se mord l'intérieur des joues pour se donner un air émacié et changer ainsi la forme
de son visage. Mais les deux adeptes d'Osiris n'ont guère l'air de s'en soucier, ils échangent
un regard éloquent et je sens le corps tremblant d'Eudoxie se resserrer contre moi. 
- ...ils ont vu le sanctuaire. Je te laisse t'en occuper, conclut l'orateur en rajustant le pan de sa
chlamyde contre son visage avant de remonter les marches.

Une lueur de satisfaction brille dans les yeux de Corponios tandis qu'il s'approche de nous.
- Et bien, je suis sûr que le factionnaire que vous avez si sauvagement traîné sur quatre étages
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se fera un plaisir d'en finir avec vous... Sclépios !
Mais, au lieu de Sclépios, une silhouette sombre se présente à l'entrée de la cave. Une sil-
houette qui ne prend même pas la peine de descendre les marches.
- Laisse les aller... Pour l'heure nous avons mieux à faire que nous encombrer de la mort de
ces gamins.
- Mais, monseigneur... Ils ont vu... ils peuvent nous dénoncer... argue l'homme qui a ployé ses
épaules immenses à l'entrée de la silhouette. 
- Nous dénoncer ? Mais demain à qui nous dénonceront-ils ? A l'empereur Athanase ? Allons,
viens ! Le temps presse !
La silhouette disparaît sans que l'on ait pu rien en distinguer. Il me semble pourtant avoir aper-
çu des bandes dorées sur la chlamyde pourpre masquée par la cape mais ai-je rêvé ? Aucun
détail ne laisse suggérer l'identité de cet homme, rien que cette voix pressée et impérieuse,
coutumière aux injonctions. 
Corponios a donné ordre au factionnaire de nous jeter dehors, l'ordre est scrupuleusement
accompli. 

Nous voici gisant sur le pavé mangé par la nuit, le corps encore parcouru de longs tremble-
ments de frayeur. 
- Maintenant, toi aussi on peut t'appeler Face-de-Misère, me fait remarquer Eudoxie en posant
sur moi son regard de chouette surprise par le jour.

A SUIVRE. . .

Olga Lossky
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