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Faibles, mais tellement aidés...

" Le chrétien est un étre faible qui, en raison de
sa souffrance, est a méme de recevoir le mes-
sage du Christ " constate Olga Lossky dans son
article de notre journal numéro huit. Oui, nous
sommes faibles, tous autant que nous sommes,
jeunes ou vieux orthodoxes, et nous qui rédi-
geons, lisons ce petit journal. Les premiéres
semaines de Caréme ont jeté une lumiére crue
sur notre nature pécheresse, et c'est avec une
forte acuité que nous pouvons ressentir nos
imperfections, notre paresse face a la transfor-
mation de nos vies que nous savons nécessai-
re, mais que nous retardons pourtant sans
cesse (article notamment de Lydia d'Aloisio)...
Nous avons la chance inouie de connaitre la
Vérité, ainsi que le rappelait le pere Alexandre
Schmemann (article de Michel Sollogoub), en la
personne du Christ, et pourtant nous peinons a
la suivre, nous freinons inconsciemment des
guatre fers. Nous sommes comme des hom-
mes face a un précipice, obligés de sauter mais
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paralysés par la peur. Le peur de quoi ? on ne
sait pas trés bien... La peur de perdre notre
confort matériel, la peur d'étre seuls a nous
débattre, avec I'image d'un Dieu lointain ? Mais
ce précipice, en est-il vraiment un ?
Notre Pére, mais aussi notre Eglise, nous
connaissent si bien qu'ils nous donnent des
branches auxquelles nous raccrocher. Suivre le
Christ, mais comment ? questionnons-nous,
tremblants. C'est simple, nous disent les psau-
mes, " Cherche la paix et poursuis-la " (article de
Clémentine Lacaille). Quelle paix ? interro-
geons-nous, perplexes. C'est aussi trés simple,
disent les saints autour de nous, regardez-nous
: nous avions la paix en nous, et nous avons tra-
versé la vie comme des rayons de soleil. Saint
Frangois d'Assise au Xllle siecle (article de
Lucile Chveder), et sainte Marie Skobstova (arti-
cle de Basile Arkhipoff) hier ne nous révélent
pas autre chose. Faibles, les chrétiens, mais tel-
lement aidés... alors courage !

Lucile Chveder
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" Cherche la paix et poursuis-la "

Le Caréme a commencé. Nous sommes en route vers Pagues. C'est un temps qui nous est

offert pour nous recentrer sur |'essentiel. L'Eglise nous donne des moyens d'avancer, de

grandir spirituellement : le jeling, I'abstinence, la patience, I'humilité,... Il est alors plus
facile de laisser une place pour Dieu en nous-méme et pour le laisser nous guider.

Il me semble que pour arriver a bien vivre ce temps béni, il nous faut acquérir la paix : dans
notre corps, dans notre coaur et dans notre ame. Jeliner, prier et ére humble pour étre bien avec les
autres. Chacun suit son chemin, chacun sait ce qui est bon pour lui et ce qui nel'est pas. Mais, dans
ce chemin, il nefaut jamais oublier que notre relation avec les autres est importante et que les dispu-
tes, les emportements, les absences d'amour peuvent nous empécher d'aler vers Dieu.

De ma petite expérience, j'ai appris que le plusimportant pour vivre bien, pour étre plus atten-
tif aux autres, alavolonté de Dievu, il faut étre en paix avec soi-méme. Cela signifie : étre en accord
avec lavolonté de Dieu. Ja lu I'ouvrage de I'Archimandrite Sophrony De vie et d'esprit et j'al été
particulierement marquée par ce passage : " Si vous renoncez a votre volonté propre en cherchant la
volonté de Dieu, Dieu sera avec vous. Si vous voulez suivre votre propre pensée, Dieu vous aban-
donnera. " Jai compris. Jai compris que je mettais mon énergie dans des futilités et que je ne m'en
sortais pas parce que la n'était pas la volonté de Dieu.

Lapaix. C'est un terme que I'on retrouve souvent dans les textes : alaliturgie, plusieursfois,
le prétre se tourne vers|'assemblée et sécrie: " Paix atous" comme le Christ Sétait adresse aux apo-
tres apres sa Résurrection. Ou encore dans le psaume 33 : " Détourne-toi du mal et faisle bien, cher-
chelapaix et poursuis-la™. Ce n'est pas pour rien s juste avant la consécration des saints dons, dans
I'hymne des chérubins, nous chantons : " déposons tous les soucis de ce monde ". |l faut laisser de
cOté les souffrances, I'angoisse et nous laisser porter par les chants et par les prieres.

Pendant ce temps, nous mangeons moins, nous realisons alors que pour vivre, il ne nous suf-
fit pas de manger. Nous alons plus souvent al'église, loin de I'agitation, nous nous retrouvons pour
prier et pour cela, nous prenons sur le temps du repos, sur le temps des preéoccupations terrestres.
Nous essayons d'étre bien avec les autres, de ne pas blesser, de ne pas nous emporter, de parler quand
c'est nécessaire. C'est pourguoi, pour moi, le Caréme est un temps de Paix car la paix ne se trouve
pas dans |'exces, |'agitation. La paix est en nous, dans I'humilité, laréconciliation, dans la volonté de
se rapprocher de Dieu et de faire sa volonté.

Si nous faisons ce que I'Eglise nous propose de faire pendant ce temps de Caréme, alors non
seulement la féte de Paques sera une grande féte, nous serons bien, mais surtout Dieu sera avec nous.
Dieu nous aidera a garder cette paix tout au long de notre vie comme pour les saints. Les saints ado-
lescents dans |a fournai se continuent de prier Dieu sans sinquiéter. Faisons de méme dans les épreu-
ves, souvenons-nous que Dieu est |3, qu'll noustend lamain, méme si nous ne le voyons pas. A nous
auss d'aller vers Lui, a nous de Lui faire une place dans notre vie, dans notre coaur parce qu'll ne
veut pas la souffrance, le désespoir. Ouvrons-Lui notre coaur meurtri.
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Mais si nous ne sommes pas en paix aors que nous
avons l'impression de faire ce qu'il faut, c'est que nous n'a-
vons pas pris le bon chemin, nous n'avons pas suivi lavolon-
té de Dieu. Saint Séraphim explique que " celui qui marche
dansla paix, ramasse, comme avec une cuiller, lesdons dela
gréace ". Il nous faut sans cesse chercher la paix et, quand
nous l'avons, il faut continuer, il faut en chercher les fruits.
Celan'est jamais terminé. Le démon agit sans cesse.

Tout est lié al'acquisition de la paix de I'ame : S nous SOMMeES en paix, NoUS Saurons voir ou
est la volonté de Dieu et si nous comprenons ce que Dieu veut que nous fassions, nous serons sau-
vés. Mais ce n'est pas seulement un devoir pour nous-méme, c'est aussi un moyen de nous rappro-
cher des autres comme le montre |'enseignement de Saint Séraphim : " Acquiers la Paix Intérieure et
des ames, par milliers, trouveront aupres de toi le Salut .

Clémentine Lacaille

Le Trés-Bas, Christian Bobin

" Le mot de " route ", disent les dictionnaires, est apparu au treizieme siéecle, sorti
de la gangue argileuse du latin rumpere, " briser violemment ", devenu rupta, "
chemin frayé en coupant une forét ". Ce mot semble inventé pour saint Francois
d'Assise, pour celui-la qui s'ouvre dans le monde une voie rompue, brisée - infidele
a sa parente, infidele a tous par amour de I'amour, tracant avec des courbes une
longue ligne droite ".

Christian Bobin ciséle, avec son écriture
poétique, Iégere, vaporeuse, que certains quali-
fient de facile et n'apprécient pas, la vie d'un
saint que ne reconnait hélas pas notre Eglise.
Un saint " post-schisme " : saint Francgois
d'Assise. Avec ses mots, pareils a des billes
translucides, l'auteur étire cette breve existence
jusqu'a la confondre avec une longue route, une
gigantesque perspective prenant sa source en
un point infiniment lointain, intemporel, la Parole
créatrice de Dieu, et s'achevant dans un Apres
lumineux, la résurrection, la vie en Christ. " Au
commencement était le Verbe, et le Verbe était
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en Dieu, et le Verbe était Dieu ". Ce Verbe, nous
rappelle Christian Bobin, est une parole
d'’Amour. La création comme débordement d'a-
mour de notre Dieu, incarné dans les étres et la
vie sur terre : voila d'ou vient saint Francois,
comme nous tous, du reste. A la différence pres
gue faisant la découverte de son Créateur, saint
Francois sort résolument du monde, clos sur lui-
méme, pour se replacer sur la longue route qui
meéne vers Dieu.

Alors I'étymologie du mot " route " prend
toute sa dimension : Frangois rompt avec le
monde, quitte la vie pour chercher la Vie, quitte

Www.acer-mjo.org



son peére, un riche marchand, et sa mere pour
s'en aller vers son Pére. Nous parlons souvent,
dans notre jargon d'orthodoxes, de metanoia
pour évoquer la conversion de I'ame. Nous igno-
rions qu'il existait une expression si simple pour
traduire ce changement de notre étre : se mett-
re en route. Et c'est vrai, en y
repensant, il n'y a qu'a Le suiv-
re, Lui, qui a dit " je suis le
Chemin et la Vie "...

C'est une rupture heu-
reuse car ce n'est pas un renon-
cement, c'est un accomplisse-
ment. Revenu sur le chemin de
la Vérité, c'est la joie qui emplit
saint Francois, la joie d'avoir compris ce que
tant d'autres hommes, aveugles, ne savent pas
Vvoir : tout ne fait que commencer, notre passage
sur terre n'est pas voué a la mort, mais ouvert.
Notre vie n'est pas un long déclin vers la mort,
mais une élévation, un rajeunissement de |I'ame
pour quiconque marche avec Dieu. " Le monde
veut le sommeil. Le monde n'est que sommeil.
Le monde veut la répétition ensommeillée du
monde. Mais I'amour veut I'éveil. (...) Le monde
n'imagine pas d'autre fin que la mort, cette exta-
se du sommeil, et il considére tout a partir de
cette fin. (...) L'enfant va a l'adulte et I'adulte va
a sa mort. Voila la thése du monde. (...) C'est
cette these qu'il te faut renverser ", comprend
saint Francois.

Le monde est en forme de spirale, Saint
Francois fait lui de I'existence une " longue ligne
droite tracée de courbes ". Ces courbes sont les
nombreuses pauses aimantes auprés de
chaque étre croisé sur le chemin, comme une
abeille qui butinerait de fleur en fleur. Car cha-
cun est digne d'étre rencontré,
chague personne est source de
miel... Saint Francois chemine
avec pour seule énergie I'amour
. 'amour porté a toute chose,
aux oiseaux, aux animaux, aux
arbres, I'amour porté a tout étre
dénudé, pauvre. " Il parle aux
hirondelles et s'entretient avec
les loups. Il entre en réunion avec les pierres et
organise des colloques avec des arbres. Il parle
avec tout l'univers car tout a puissance de paro-
le dans I'amour, car tout est doué de sens dans
I'amour insensé ".

Dans son Cantique du soleil, saint
Francois laisse transparaitre la joie de sa clair-
voyance qui le porte a tant d'amour, amour avec
lequel il accueille méme la mort : " Loué sois-Tu
pour notre sceur la mort ", chante-t-il. Christian
Bobin nous livre ainsi une définition fraiche et
originale de la sainteté : " Dire de quelqu'un qu'il
est saint, c'est simplement dire qu'il s'est révélé,
par sa vie, un merveilleux conducteur de joie -
comme on dit d'un métal qu'il est bon conduc-
teur quand il laisse passer la chaleur sans perte

ou presque (...) "

Egrenant ce trés beau récit biographique de
pensées, d'invites tacites a la mise en route sur
les traces de Saint Francois d'Assise, Christian
Bobin chausse sur nos nez les lunettes de la
vision retrouvée : Dieu n'est pas une puissance
inaccessible, Dieu est Ia, au ras de la Création,
dans la plus fragile des fleurs, dans le plus
humble des hommes. Dieu Trés-Bas, tout pres.

Lucile Chveder
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Vivre la théologie de I'Eglise
Le chant

Il arrive réguliérement que I'on pose la question de la (trop discrete) présence de I'égli-
se orthodoxe dans la société, de son (faible) engagement dans le travail social, de son (absen-
ce d) activité missionnaire. Les orthodoxes, pour justifier toutes ces carences, arguent du
caractere complet, du témoignage total de leurs offices qui valent a eux seuls toutes les mis-
sions, toutes les cauvres sociales, toutes les catécheses.

C'est vrai qu'il y a beaucoup de belles choses que nous pouvons dire de nos offices.

Mais |'affaire se corse Sil sagit non pas de donner une théologie, mais de commenter ce
gui se passe vraiment dans nos communautés paroissiales.

Prenons par exemple le chant, élément tres visible (audible) de nos célébrations:

Nous savons gue nos offices ne sont pas le simple dialogue du clergé avec le chceur, dont
les fideles seraient |es spectateurs.

Nous savons gue le dialogue se fait entre le peuple et Dieu, le clergé et le choaur étant
partie intégrante du peuple de Dieu.

Nous savons gue le choaur est bien plus que le fond sonore (plus ou moins ') mélodieux
d'une” cérémonie religieuse .

Nous savons que le chant n'est pasfait pour " étre écouté ™ par lesfideles, mais pour por-
ter leur priere ; le choaur nous sert en nous prétant savoix, par lui nous nous adressons a Dieu.

Nous savons que la liturgie peut se faire sans chantre, elle ne peut se faire sans peuple.
Il est envisageable de célébrer une liturgie sans choaur ; il suffit que quelqu'un lise les répon-
ses habituellement données par |e cheaur.

Nous savons qu'un chanteur, aussi doué fut-il, est indispensable a la célébration en tant
que membre de I'Eglise et non en tant que chanteur : s le chanteur perd sa voix, la liturgie
auralieu. C'est seulement sl n'y a personne pour donner les réponses au prétre dans la célé-
bration, pour dire " Amen " au changement du pain et vin en corps et sang du Christ que la
liturgie ne pourra étre célébrée.

Nous savons gue le choaur est chargé de chanter ce que le peuple ne peut pas chanter,
parce qu'il est difficile de connaitre tous les textes par coeur ou parce que certaines mélodies
de féte ou de caréme sont difficiles a chanter sans partitions musicales.

Nous savons que, puisgue le choaur est au service de la priere, les paroles qu'il chante
sont dites par tous et supposées étre comprises de tous.

Nous savons que la beauté du chant est une grande bénédiction certes, mais n'est pas une
fin en soi ; un office n'est pas un concert.
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Nous savons que le choeur reprée-
sente la communauté paroissiae et
gu'il est compose des paroissiens qu'il
représente. Il n'y a pas de distinction
de fonction entre choaur et commu-
nauté des fidéles.

Nous savons tout cela, mais ne
trouvons pas s simple de montrer
cela dans la pratique, parce que cela
ne correspond pas toujours a ce que
NOuSs Vivons.

Que dire quand on sait que la
langue dans laguelle chante le choaur n'est comprise ni des fideles dont il est |e porte-parole,
ni des chanteurs qui, faute de comprendre ce gqu'ils chantent, prononcent de fagcon incompré-
hensible |les textes qui sont censés étre " la catéchése " de I'Eglise?

Comment faire croire que le peuple est un avec le choaur, quand le choaur setient adis
tance du peuple, ce qui rend trés difficile la participation spontanée des fideles au chant (il est
intimidant de chanter quand le chceur est loin du reste des fideles)?

Comment soutenir que la priere et le service de la communauté sont |es plus importants,
lorsque le chaeur fonctionne plutét comme unité musicale et fonde ses choix de partitions, son
emplacement dans I'église et parfois |'acceptation ou non de nouveaux chanteurs en son sein
sur des considérations d'ordre technique et musical plutot gu'ecclésial?

Comment voir le chant comme un acte ecclésial de service, quand il est source de tant
de tensions parmi les chanteurs (ne devient-il pas parfois moyen de saffirmer ?) et pousse cer-
tains chefs de choaur a mener la vie dure aux choristes (jusqu'a les agresser parfois) ?

Comment soutenir que le choaur n'est pas un fond sonore, mais qu'il représente le peu-
ple des fideles, quand la qualité musicale semble y primer bien plus souvent que le service,
guand par exemple dans des paroisses ordinaires ou pendant des offices composés d'hommes
et de femmes, le choaur décrete soudain gu'il ne sera que masculin (ou féminin - mais c'est
plusrare!), " pour le plaisir de la musique "?

Pourquoi enfin cette réticence a faire participer activement le plus grand nombre possi-
ble desfidélesalapriere ?

Rendons-nous a |'évidence: non seulement nous ne témoignons pas de grand-chose dans
la société ou nous vivons, mais les offices dont nous sommes si fiers sont souvent |'occasion
d'un contre-témoignage.

Bien des questions restent en suspens qui ne portent pas exclusivement sur le chant, loin
dela
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Ces questions se poseraient peut-&tre moins souvent si chague membre d'une paroisse et
afortiori chague personne qui y prend une responsabilité (méme infime) se souvenait qu'elle
représente |la communauté chrétienne tout entiere ; gu'elle porte une grande responsabilité de
témoignage ; que son attitude sera peut-étre pour certaines personnes une raison de conver-
sion ou une cause de rejet de I'Eglise.

Si chacun de nos gestes au sein de notre paroisse pouvait sexpliquer dans la perspecti-
ve du salut, on pourrait peut-étre réver que la question qui se pose le plus souvent a notre
egard soit, comme dans |'épitre a Diognéete': " Quel est ce grand amour qu'ils ont les uns pour
les autres ? "

Lydiad Aloisio

L Texte patristique du I léme siecle, L'épitre a Diognéte commence ainsi : " Jevois, Excellent Diognéte, le zéle
qui te pousse at'instruire sur la religion des chrétiens, la clarté et 1a précision des questions que tu poses a
leur sujet : a quel Dieu sadresse leur foi ? Quel culte lui rendent-ils ? D'ou vient leur dédain unanime du
monde et leur mépris de la mort ? Pourquoi ne font-ils aucun cas des Dieux reconnus par les grecs et n'ob-
servent-ils pas les superstitions judaiques ? Quel est ce grand amour qu'ils ont les uns pour les autres ? Enfin
pourquoi ce peuple nouveau - ce nouveau mode de vie - n'est-il venu a I'existence que de nos jours et non
plustét ?", in Les Péres Apostoliques, Les éditions du Cerf, Paris :1990, p. 485

La foi, morphine des faibles

Nous sommes tous amenés a cotoyer des personnes qui professent un athéisme tranquille,
trouvant satisfaction dans leur confort matériel et moral, tandis que notre soif de Dieu nous confron-
te a des moments de doute, d'inquiétude, parfois de désespoir. Dans notre société occidentale
marquée par la déchristianisation, la religion est souvent percue comme l'affaire des malades et
des petites vieilles qui, pour supporter la pesanteur de leur condition, ont besoin de se créer une
mythologie dans laquelle leur souffrance prenne sens. Il y a la une intuition qui a mon avis est loin
d'étre fausse. Les chrétiens ne sont-ils pas en effet les plus grands malades ? Ne souffrent-ils pas
d'une plaie de I'ame qui les poussent a chercher ailleurs, au dela du monde sensible, dans une
guéte permanente, la présence d'un Dieu transcendant ?

" Ce ne sont pas les bien-portants qui ont besoin de médecin mais les malades'. " Cette for-
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mule évidente du Christ montre a qui s'adresse en tout premier lieu son message : a ceux qui,
blessés par la vie, n‘attendent plus aucun recours matériel.

" Venez a moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau et je vous soulagerai® "

Nous envions parfois l'insouciance des hommes qui semblent jouir pleinement de la vie et se
suffire a eux-méme sans nécessairement manquer d'humanité. Ces personnes donnent du sens a
leur existence par leur bien-étre présent, leur réalisation personnelle, la place gu'ils ont su conqué-
rir au sein de la société. Le chrétien est incapable
de cette jouissance immeédiate, instable, toujours
en quéte. On dit souvent qu'on se tourne vers Dieu
en dernier recours, lorsque tout va mal et que les
choses alentour ne nous apportent pas ce a quoi
I'on aspire, mais n'est-ce pas la blessure originelle
de I'dme qui a perdu Dieu qui empéche de trouver
satisfaction véritable dans les limites du monde
sensible ?

Le chrétien est un étre faible qui, en raison de
sa souffrance, est a méme de recevoir le message
du Christ. Il l'accueille de tout son cceur en peine
comme le paralytique de Béthesda qui depuis tren-
te-huit ans guettait la main secourable en mesure
de le plonger dans I'eau®. C'est cette béance inter-
ne qui seule nous permet de prendre notre élan
vers Dieu, de percevoir sa Toute-présence alors
gue nos sens et notre intelligence déchues la nient.

Il nous convient donc d'accepter le don qui
nous a été octroyé, a nous chrétiens boiteux de I'in-
térieur : celui d'étre I'ame du monde en témoignant de la présence véritable de Dieu, non par des
actes grandioses ou des discours grandiloquents, mais par notre faiblesse, notre maladie de caeur
permanente qui nous fait tendre la main vers le Christ. Ce Christ qui ne s'est pas présenté aux
hommes dans toute sa gloire et sa puissance mais comme un supplicié percé de clous sur le bois
de la croix.

Saint Paul raconte dans sa deuxiéme épitre aux Corinthiens comment il a prié Dieu pour qu'll
le délivre d'un mal qui le tourmentait en permanence, " une écharde dans la chair , et qu'il a recu
cette réponse : " Ma gréace te suffit, car ma puissance s'accomplit dans la faiblesse. " L'apétre pour-
suit alors son discours par ces paroles terribles : " je me plais dans les faiblesses, dans les outra-
ges, dans les calamités, dans les persécutions, dans les détresses pour le Christ, car quand je suis
faible c'est alors que je suis fort. "

Acceptons donc a I'exemple de Paul notre faiblesse qui nous permet d'étre constamment
aiguillonnés vers Dieu, regardons en face la réalité de notre condition d'homme malade afin de
pouvoir contempler des a présent par la grace de Dieu la vérité de notre condition saine - celle que
le Christ a manifesté a ses disciples lors de Sa Transfiguration - qui n'est rien moins que notre divi-
nisation par l'union au Christ ressuscité.

Oui, nous pouvons dire a ceux qui, satisfaits de leur condition présente, nous taxent de bigo-
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terie et de faiblesse, nous nous agrippons a la foi avec le ferme espoir que le Christ nous soula-
gera de nos maux, préférant a l'insouciance d'une vie fondée sur le bien-étre matériel et moral le
désir, parfois déchirant, d'accéder a la ressemblance de Dieu. Ce temps de Caréme est le moment
privilégié pour tenter, par nos efforts et notre priére, d'accepter notre faiblesse comme la voie pri-
vilégiée qui nous meéne a Dieu.

Olga Lossky

Y Luc, 5, 31

2 Mathieu, 11, 28

% cfJean, 5

“ 2, Corinthiens 12, 7 et sqq

Sainte Mere Marie (Skobtsova)
1891-1945

Mere Marie Skobtsova est une moniale russe a laquelle la vie et la mort extraordi-
naires ont valu une canonisation le mois dernier par I'Eglise Orthodoxe. Née a Riga
(Lettonie) en 1891, elle a émigré en France en 1926, et est devenue moniale en 1932. Elle
fit alors beaucoup pour aider les pauvres. Elle obtint de son évéque le droit d'étre une
moniale "dans le monde" au lieu de choisir la vie au monastére. Malgré sa vie extraordi-
naire, sainte Marie est proche de nous. Elle a vécu en France au XX*™ siecle. Pour notre
mouvement, il y a une dimension veéritablement historique dans cet événement, qui donne
encore plus de force a son exemple. C'est la premiere sainte officiellement reconnue par
I'Eglise qui fut - avec son compagnon le péere Dimitri Klépinine, canonisé
avec elle - membre de 'ACER. Or, quel est le but de nos vies ? La sanctifi-
cation. Notre mouvement n'est la que pour nous y aider. Sainte Marie est la
pour nous montrer que la sainteté n'est pas une lointaine chose inaccessi-
ble réservée a des étres exotiques ayant vécu dans quelque désert du
Moyen-Orient au XllI*™ siecle. C'est ici et maintenant. Le but de I'ACER-
MJO est de nous aider dans cette voie, d'explorer, d'apprendre a étre reel-
lement chrétien.

Mais loin de céder a un triomphalisme déplace, il faut rappeler qu'el-
le n‘a pleinement trouvé le moyen de réaliser son action sociale qu'en quittant 'ACER. Ce
laboratoire de vie chrétienne qu'est ce mouvement n'était pas assez préoccupe par les
guestions sociales.

Pour mieux connaitre sa vie, je vous conseille le livre de Laurence Varaut, tres faci-
le a lire et absolument captivant®.
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Son credo se résume a ceci
L'Amour du prochain pousseé jusqu'a I'extré-
me. Le sacrement du frere, c'est a dire l'ac-
tion du Saint Esprit manifesté dans l'action
sociale, au méme titre qu'a travers le bapté-
me ou |'Eucharistie. Elle I'appelle le deuxie-
me commandement®. Une autre citation
biblique est particulierement a propos dans
le cas de Mere Marie: "Celui qui perd sa vie
a cause de moi la sauvera" : elle appliqua ce
commandement a la lettre, comme en
témoigne sa fin tragique au camp de Ravensbrick en 1945, ou elle fut déportée pour avoir
caché des juifs, mais aussi sa fagon de mener sa vie religieuse. Elle appliqua ce comman-
dement a sa vie "spirituelle”, se montrant assez critique envers les moines uniquement pré-
occupeé par le salut de leur propre ame. Ce qui comptait, & ses yeux, c'était de servir son
prochain, de réconforter les pauvres tout autour, et non le temps passeé a I'Eglise. Elle dis-
ait "Au jour du Jugement on ne m'interrogera pas sur mes pratiques asceétiques, ni sur le
nombre de génuflexions devant l'autel divin. On me demandera si j'ai nourri ceux qui ont
faim, vétu ceux qui sont nus, visité les prisonniers dans leur geole. Voila ce dont jaurai a
répondre”

La canonisation de cette sainte originale rappelle au monde orthodoxe et chrétien
guelques principes fondamentaux : le sabbat est fait pour 'homme, pas 'homme pour le
sabbat, les exercices asceétiques traditionnels sont un moyen parmi d'autres, pas une fin.
La fin est 'Amour infini. L'autre enseignement que nous pouvons retirer de cette vie, et que
nous essayons de vivre dans notre camp a notre mesure, c'est que nos vies ne peuvent
prendre de sens que dans le service du prochain.

Ne profitons cependant pas de sa canonisation pour nous justifier de ne pas respec-
ter a la lettre les carémes ou autres regles de I'Eglise. L'ascétisme de Mere Marie c'est une
vie dans un grand dénuement, plus qu'un respect scrupuleux des exercices ascétiques tra-
ditionnels. Nous avons besoin des outils que sont les offices et leur structure, les carémes,
et peu sont arrivés a un niveau d'amour brdlant tel gqu'ils peuvent s'en passer sans danger.

Réjouissons-nous de cet événement, inspirons-nous de ses actes et confions-lui
nos prieres pour nous aider nous et aider ceux qui ont la charge de 'ACER-MJO a trouver
le droit chemin.

Basile Arkhipoff
I
. Laurence Varaut: "Mére Marie" Ed. Perrin - Paris
2 Matt 22, 37-40: "Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton ame et de tout
ton esprit: Voila le plus grand et le premier commandement. Le second lui est semblable: Tu aime-
ras ton prochain comme toi-méme. A ces deux commandements se rattache toute la Loi, ainsi que
les Prophétes. "
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Hommage au Pere Alexandre Schmemann

Le pere Alexandre Schmemann est né en 1921 a Revel (Estonie), d'ou sa famille
part pour s'installer a Paris en 1929. Apres des études a la Sorbonne et a I'Institut
de Théologie Saint Serge, il s'établit a New York, ou il devient, en 1962, le doyen
de l'Institut Saint Vladimir. Tout au long de sa vie, le Pere Alexandre a eu des rap-
ports étroits avec I'ACER. C'est en particulier a I'occasion des congrés de
Printemps de I'ACER (d'abord a Bievres puis a Montgeron), qui réunissaient de
250 a 300 personnes et dont le moment fort était la conférence du Pere Alexandre,
gue toute une génération de jeunes orthodoxes ont pu rencontrer cette figure mar-
guante de l'orthodoxie. En 1979, le Pére Alexandre est élu Président de I'ACER,
poste qu'il occupera jusqu'a sa mort, survenue le 13 décembre 1983 et dont nous
célébrons le 80 eme anniversaire.

Pour nous autres, les jeunes du Mouvement de la troisiéme genération, la rencontre annuelle avec le
Peére Alexandre, lors des congrés de Bievres a la grande époque des congrés de PentecGte était tou-
jours un éveénement attendu. Nous avons eu cette chance avec mes amis d'avoir été littéralement
nourris par le Pere Alexandre sui venait réguliérement, tous les ans, entre le debut des années soixan-
te et les années soixante dix prendre la parole et traiter des themes toujours centraux et essentiels a
notre vie de chrétiens dans e monde.

Souvenons-nous pour ceux qui ont eu la chance de participer la grande salle longue et étroite de la
"Roche Dieu", centre protestant de Bievres ou nous alions chaque année du samedi matin parfois,
toujours le congrées commencait |'aprés midi jusqu'au lundi soir a raison d'une conférence par demi-
journée. Celle du Pére Alexandre avait toujours lieu le dimanche dans I'apres midi vers 4 heures: c'é-
tait la conférence centrale alaquelle assistaient plus de 200 participants. Les gens venaient spéciale-
ment pour cette conférence : c'était I'évenement. A la présidence lasilhouette fluette de Léon Zander,
puis celle de Jean Morozov qui organisait une quéte pour financer le voyage. Derriere la table du
conférencier le groupe des francophones pour lequel était organisée une traduction simultanée, la
conférence étant le plus souvent donnée en Russe.

Pére Alexandre était un orateur brillant. Il savait émailler ses conférences d'anecdotes ou de traits
d'esprit ou de citations qu'il puisait dans les cultures russe, francaise et anglaise qu'il connaissait
bien. Il aimait combattre les idées recues dans le monde clérical sur lequel il avait souvent une atti-
tude critique. Je me souviens de cette conférence sur le Mal au cours de laquelle il fustigeait |'atti-
tude consistant a voir le démon ou ses émanations partout. Et de gesticuler en pointant son doigt a
gauche et a droite disant le démon est la ou |a! Pardon, mon Pere!” car il y avait a proximité des
ecclésiastiques vétus de noir et il avait pointé son doigt dans leur direction.

Les themes de ses conférences étaient tres variés : "Pouvoir et autorité dans I'église”, "I'Unité de
I'Eglise" "le sacrement du baptéme" "le sens du Caréme". Souvent il Sagissait de chapitres de sesliv-
res en préparation dont surtout I'Eucharistie, son oauvre majeure achevée ala veille de sa mort.

Nous repartions du congres aprés la séance de discussion qui suivait et les réponses aux questions,
toujours inspirés, reconfortés et affermis dans notre foi et notre desir de servir I'Eglise et le
Mouvement.
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Il Sest aussi impliqué dans lavie du Mouvement, dont il a assuré la Présidence aprées Mgr Sylvestre
jusgqu'a sa mort, surtout au moment de son congres général de 1980 (voir son article "A lacroisee des
chemins' paru dans Vestnik n°129)

En quoi consistait essentiellement son message ? Et pourquoi le recevions-nous si bien ? 1| ne m'ap-
partient pas de faire ici le bilan d'une cauvre diverse et riche. Je voudrais souligner deux ou trois

aspects.

Son discours allait a l'essentiel : il nous faisait découvrir le sens authentique de la vie en église, de
la personne en communion avec d'autres. La vie d'Eglise prenait a |'entendre une autre dimension
loin des petites traditions ou des fausses idees sur |la maniére de célébrer ou de se comporter. Des ses
tout premiers écrits (Pour lavie du monde) le pére pourfendait alafoisle sécularisme et lareligion.
Ses conférences sur ces themes sont nombreuses. "Worship in a secular age " a Syndesmos mais
auss beaucoup de ses discours parisiens.

Sen prenant au "sécularisme”, au monde sécularisé, c'est a dire au monde qui se referme sur lui-
méme, qui ne se congoit que par rapport alui-méme, il aimait citer cette phrase de Julien Green " Tout
est ailleurs, mes amis, tout ce qui est vrai est ailleurs®.

Le Christ n'est pas venu nous apporter une religion
mais le Royaume de Dieu. Le christianisme n'est pas
une religion qui vient nous aider a résoudre nos pro-
blemes, ce n'est pas une thérapie, mais larévéation de
la Vérité. L'homme n'a pas de problemes, il a des
péchés et il doit &tre sauvé par lamort et larésurrection
du Christ Et le critére ultime est la Vérité et I'Amour.

Réécoutons cette voix si singuliére, unique, qui nous
fait golter a autre chose en profondeur.

"L'Eglise comme entrée dans la vie du Christ ressusci-
té. Lavie de I'Eglise, c'est la communion dans la vie éternelle, "joie et paix dans I'Esprit Saint". Et
c'est |'attente du jour sans crépuscule du Royaume, non pas d' un autre monde.., mais de I'accom-
plissement de toutes choses et de toutes vies en Christ. En Lui, la mort elle-méme est devenue un
acte devie car Il I'aremplie de Lui-méme, de Son amour et de Salumiere. En Lui, "tout est avous,..,
soit le monde, soit la vie, soit la mort, soit les choses présentes, soit les choses a venir, tout est a
vous et vous étes a Christ et Christ est aDieu. "Et s je fais mienne cette nouvelle vie, miennes cette
faim et cette soif du Royaume, mienne cette attente du Christ, mienne cette certitude que le Christ
est la Vie, aors ma mort méme sera un acte de communion alaVie. Car ni lavie ni lamort ne peu-
vent nous séparer de I'amour du Christ. Je ne sais ni quand ni comment viendra |'accomplissement.
Je ne saisrien des quand et des comment. Mais je sais qu'en Christ, le grand passage, la"Pascha" du
monde a commence, que la lumiére du monde a venir vient a nous dans la joie et la paix du Saint-
Esprit, car "le Christ est ressuscité et laVie regne."

Rendre hommage c'est exprimer notre gratitude.
Vetchnaia Pamiat'!
Michel Sollogoub
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Mosaique de l'aigle au serpent
chapitres 19 a 21

SQuite et fin du feuilleton....

19. Ultime confrontation

C'est une bien lugubre assemblée qui sest réunie entre nos charcuteries. A lalueur des flam-
beaux accrochés aux parois, on distingue le visage plat de Copronios, le regard sinistre del'o-
rateur, |'expression impénétrable du prétre d'Osdiris... et |a-bas, tout au fond, tapis un recoin
d'ombre ou je ne m'aventure guere, les prunelles haineuses de Jean de Cappadoce.

- Voila donc le maitre de maison ! raille-t-il a notre arrivée et je reconnais la voix de I'hom-
me mystérieux d'hier. Tu t'étonnes que nous ayons €lu domicile dans ta propre demeure, n'est-
ce pas ? Mais quel repaire plus slir pouvais-je trouver que la cave d'un auss fidele partisan de
Justinien ?

- lls n'‘ont pas été suivi, maitre, dit I'nomme qui nous a pousse dans la cave.

Je me retourne vers les escaliers pour constater gue deux hommes en armes se sont interpo-
ses devant les marches.

- Je ne m'étonne de rien venant de ta part, siffle mon pere pour gagner du temps.

- C'est donc que tu as appris a me connaitre, reprend e ministre qui joue avec un grand cou-
teau a découper le jambon. Et moi auss, j'ai appris ate connaitre ! sexclame-t-il en brandis-
sant lalame dans notre direction. Quel piétre mosaiste tu fais, toujours fourré dans les cham-
bres de I'empereur. Serait-ce pour en refaire les sols ? Jai de bons espions, Jean, jusgu'a ce
garde impérial qui est venu me prévenir que ce bon Lisistrate et son détachement étaient en
route vers ma villa pour m'arréter.

Pres de nous, en effet se tient un soldat au bouclier frappé de I'aigle bicéphale.

- Je sais que tu es |'un des plus fidel es serviteurs secret de Justinien. Finalement mon guetteur
aeu raison de ne pas te précipiter du haut des remparts, continue le ministre de savoix suave.
Ains vas tu pouvoir me confirmer ce ridicule subterfuge avec lequel le général Bélisaire pen-
sait m'abuser : la galére impériale n'était qu'un leurre inventé par vous autres pour me faire
croire que Justinien se trouvait toujours au Palais et m'empécher de donner |'assaut, n'est-ce
pas ? Or, il ne restait plus qu'un seul détachement de gardes au Palais, I'aurait-il quitté pour
laisser |'empereur sans aucune surveillance ?

- De toutes fagons tu es perdu, tranche mon pere, les armees de Bélisaire et Narses sappré-
tent a fondre sur laville pour enrayer |'insurrection.

Jean de Cappadoce étouffe un petit rire, ses yeux pétillent dans I'obscurité d'une lueur inquié-
tante.

- Les armées... Ne doivent-elles pas obéissance a I'empereur ? A I'heure gu'il est, le peuple a
pénétré dans le Palais Sacré et assit Athanase sur le trone. Bélisaire et Narses arriveront a
temps dans la Ville pour venir prononcer leur serment de fidélité devant le trone. Je viens de
faire donner I'ordre aux émeutiers d'attaquer. Ecoute, Jean ! Larumeur de lafoule qui com-
bat pour moi ! dit-il en pointant salame vers le plafond.

Des clameurs de lutte nous proviennent en effet, étouffées par I'épaisseur de la pierre, et je
jette un regard d'angoisse a mon péere. Serait-il possible que les généraux arrivent trop tard et
trouvent un nouvel empereur sur le trone, auquel ils soient contraints de préter serment ? Mais
Jean garde un visage impassible, les |evres contractées a en étre exsangues sous son nez tran-
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chant.

- Maintenant, assez parlé, coupe Jean de Cappadoce. Il va bientot étre temps que je re 0|gne
le Palais pour donner mes ordres a Athanase. Quant a toi, fils de patricien qui arenoncé ala
pourpre et aton rang...

Mais un piétinement au dessus de nos tétes interromps sa diatribe.

- Ton orgueil t'as perdu, Jean, clame soudain mon pére qui m'a agrippeé par la manche et me
tire imperceptiblement vers les marches. Ces cris et ce tumulte que tu entends sont ceux du
détachement impérial venu t'arréter.

L e visage du ministre sest soudain rembruni sous la lueur des torches.

- Nous sommes trahis ! hurle la voix du guet provenant du jardin.

- Sortez tous ! ordonne Jean de Cappadoce d'un ton sec et les hommes refluent avec précipi-
tation vers la sortie.

Un bruit de lutte provient du dehors, nous restons indécis au pied des marches lorsque le
ministre surgit devant nous, brandissant une épée en direction de mon pere.

- Vois-tu, tu as eu tord de mépriser une éducation patricienne car tu aurais appris le manie-
ment des armes et aurais été digne de te défendre. Au lieu de quoi tu n'es qu'un vulgaire arti-
san que je N‘aurais aucune gloire a transpercer de mon glaive.

Le premier coup, porté avec rage, a été trop ample et mon pere a pu se dérober sur le coté
mais voici Jean de Cappadoce qui revient ala charge, les yeux injectés de fureur. Je me pré-
cipite dans ses jambes pour dévier le fil de |I'épée qui sabat sans merci. Mon pére, touche a
I'épaule, seffondre. La haut, des bruits de lutte résonnent dans I'entrée de la cave et le minis-
tre ne prend pas le temps de frapper a nouveau, il sélance dans les escaliers et disparait dans
lalumiére.

- Va....rattrape le, haléte mon pére, une main contractée sur son bras,

Mais je ne peux le résoudre a l'abandonner ainsi et m'agenouille aupres de lui.

- Va, répete-t-il en me repoussant de toutes sa force, Sil séchappe tous nos efforts auront été
vans.

Je finis par me précipiter a mon tour sur les marches pour déboucher tout éourdi dans le jar-
din.

Un bras sabat sur mon épaule pour me clouer au sol.

- Attendez ! sécrie Lisistrate aux soldats qui viennent de m'empoigner, c'est Bélisaire !
Nicéphore accourt pour venir m'aider amerelever. Non loin, le détachement impérial fait cer-
cle autour des prisonniers dont on a entravé les membres.

- lIs son tous la ? demandé-je, cherchant des yeux la fine silhouette de Jean de Cappadoce.

- Tous, me rassure Lisistrate. Jean a bien tenté de faire une diversion pour gagner son embar-
cation mais nous l'avons prestement arraisonnég, dit-il en désignant la berge ou les soldats ont
empoigné |'ancien ministre.

- On peut dire que je suis arrivé a temps, hein ! sexclame Nicéphore. On les atous cueillis
gentiment au sortir de la cave. A part celui-la qui a bien failli nous glisser entre les doigts
comme un poisson gluant. Et ton pere, dis-moi, ou est-il ?

- Mon Dieu, c'est vrai | Venez avec moai, il a été blesse ! m'écrié-je en me precipitant vers la
cave.

Mais levoici qui émerge péniblement des escaliers.

- Et bien Nicéphore, on peut dire que tu portes bien ton nom, c'est toi qui nous a apporté la
victoire.

Mon compagnon se redresse de toute sa taille et Jean ébauche un sourire malgré le tremble-
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ment de ses levres.

Une clameur toute proche provenant de larue nous fige sur place, le capitaine des gardes nous
jette un regard grave.

- Les généraux Bélisaire et Narses ont encerclé I'hippodrome pour massacrer les insurgeés au
moment ou il donnaient |'assaut vers le Palais Sacré. Voici les survivants qui fuient vers les
faubourgs de la Ville.

La clameur se rapproche : des cris de ralliement, des hurlements de blesses, des ordres d'at-
taque. Le détachement impérial entoure fermement les prisonniers.

- Mieux vaut les redescendre a la cave. Quant a nous, enfermons nous dans la maison, le
temps que cet orage passe, ordonne mon pere. |l est trop tard pour rien faire.

L ongtemps nous sommes restés a écouter les bruits de la rue, dans la péenombre des volets
clos. Je voyais le visage de mon pere se contracter aux cris des fuyards, j'imaginais la course
éperdue atravers les rues pour tenter d'échapper aux soldats de I'armée, les corps fauchés en
plein mouvement, les derniers raes.

Quant larumeur sest tue, c'était presgque le soir. Dans lafente du volet percait un soleil rouge
qui rejoignait lentement les derniéres braises de Sainte Sophie achevant de se consumer.

20. Jugement aux flambeaux

Le boyau obscure me semble interminable. La bas, au loin, danse une petite flamme vers
laquelle je me dirige péniblement, les pieds englués dans la vase. Une téte apparait soudain a
I'extrémité du tunnel, dans lalumiéere diffuse. Le large capuchon noir qui larecouvre nelais
se rien deviner quant a son identité. Soudain ma jambe senfonce sur quelgue chose de mou.
Un rat, me dis-je avec terreur, j'al marché sur un rat. Mais en me baissant je constate que ce
n'est rien qu'un gros jambon a moitié enfoncé dans la vase.

L a silhouette encapuchonnée me fait signe d'approcher et j‘avance prudemment vers ce halo
tremblotant. Soudain le capuchon sabaisse et le visage du maitre d'atelier apparait en pleine
lumiére.

- C'est maintenant gque tu rentres, Bélisaire ? Quelqu'un a pris ta place, tu ne casseras plus de
marbre. Maisj'ai un autre travail pour toi.

Il Sefface pour me montrer un tas d'aigles morts, entasses sur le pave de la rue.

- Allons, tu vas me plumer tout ca et rapidement, hein ?

Derriere les aigles, Jean de Cappadoce, assis a mon enclume casse et recasse de grandes
plagues de marbre. 1| me lance un sourire torve, le son de la marteline résonne dans ma téte
comme une musigue lancinante de tambourin.

Je me redresse, le corps perlant de sueur entre mes draps. Quelgu'un frappe ala porte.

- Jean, c'est moi Bélisaire! Ouvrez moi !

Mon pere et moi nous précipitons pour écarter le vantail. La téte du général sencadre dans
I'ouverture.

- Jean, |'empereur requiert ta présence immediate au Palais.

- Je peux venir aussi ?

L'idée de retourner dans mon lit peuplé de rat et de maitre d'atelier ne me sourit guere.

- Soit, finit par dire le général. Allons, dépéchez vous.

Nous empruntons le souterrain qui mene a la salle d'apparat de la Chalcé et c'est apeine s
Jean et Bélisaire échangent une parole durant le trajet. A travers les vitraux percés dans les
hauteurs de |a grande piéce, un jour pale et grisétre filtre jusqu'aux mosaiques inacheveées.
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- Athanase, Jean de Cappadoce, Copronios... ils sont tous |, explique le général d'un ton laco-
nique au moment ou nous emergeons dans I'intérieur du Palais Sacré.

Un garde nous conduit a travers un dédale de couloirs jusqu'a une salle monumentale.

- C'est le Grand Consistoire, me glisse mon pere. Regarde bien les mosaiques dans I'abside
ou se trouve le trone impérial.

Mais, plus que les mosaiques, Justinien requiert toute mon attention. Perché sur un trone a mi-
hauteur de lavodte, il arevétu tous ses attributs impériaux : la chlamyde entiérement pourp-
re, une couronne d'or finement ciselée qui lui enserre le front. |l tient dans ses mains le globe
et la croix. Dans ses yeux brille une détermination farouche.

De l'autre cOté de la salle, dans|'ombre, encadrés par une brochette de gardes aux allures peu
avenantes, se trouvent les accuses. Le vieil Athanase tremble de toute sa barbe blanchie par
les ans, Copronios et ses shires arborent des airs contrits. Seul Jean de Cappadoce n'a rien
perdu de sa superbe sous le regard percant de I'empereur.

- ... tu as usurpé mon titre et mon rang !

Justinien sadresse a son cousin Athanase dont le menton redouble de tremblements.

- Mais... je... Augsute... C'est le peuple qui....

- Le peuple qui t'a obligé a accepter |a couronne, n'est-ce pas ?

- Je...Oui... exactement... Le peuple et ... cet homme, dit-il en pointant un index animé de sou-
bresauts vers |'orateur. |l est venu me voir et m'a menacé de mort si je n‘acceptais pas la pour-
pre impériale. Tu me connais bien, Auguste, j'ai toujours vécu tresretiré, loin des honneurs...

Le regard de Justinien sest posé sur |'orateur et lance des eclairs.

- Toi, mon maitre de Palais! Je t'avais donné ma confiance. Patiemment tu as tissé dans |'om-
bre les rets qui devaient me prendre au piege. Et toi Jean de Cappadoce, mon fidele ministre
qui as affame le peuple pour le conduire a me hair...

Lavoix de I'empereur fulmine et tonne sous les vodtes du Consistoire.

- ...vous aurez tous la téte tranchée !

Le cri laisse place a un silence ou les respiration sarrétent.

- Mais c'est assez de sang répandu durant cette sédition, reprend-t-il plus doucement. Non, j'ai
mieux pour vous : je connais un coin d'Afrique, pres de Carthage, ou le solell aura tét fait de
vous briser la nuque. Qu'on les emmene !

Lisistrate Sest avance avec ses hommes pour saisir les prisonniers. Avant de quitter la salle,
I'ancien ministre ajeté al'empereur un regard plus étincelant que le silex.

Unefoisles condamneés partis, le trone de Jusinien sest abaisse par un mecanisme mystérieux
pour venir se ranger ala hauteur des marches. Il sest alors adressé a nous.

- Mes amis, vous m'avez rendu ma fonction. La reconnaissance que je vous dois est au des-
sus de tout. Je récompenserai mes géenéraux et mon arme fidele comme il se doit. Quant artoi,
Jean, vas-tu une fois encore refuser lafonction que je t'attribuerai ?

- Oui, Auguste, car mon unique fonction ne peut étre que de diriger un chantier de mosaiques.
- C'est dommage car je voulais te proposer quelque chose qui t'aurais sirement agreée, reprend
I'empereur d'un ton amuse. Aux confins de I'Empire, j'ai décidé de construire des églises
dignes du fasteimpérial. A Ravennes, a Florence... Jaurais besoin de mosaistes qualifiés pour
y réaliser les plus belles décorations qui resteront a la prospérité. Javais pensé gue tu pour-
rais diriger les travaux, avec I'aide de ton fils Bélisaire...

L'empereur m'a regardé, son visage sévere sest fendu d'un large sourire et j'ai oublié d'un
coup toute la fatigue de la nuit.
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21. Fin des vacances

- Bélisaire, tu veux bien me repasser le plat de jambon qui setrouve devant toi ? Oh, Bélisaire
!

On ne sentend pas hurler chez les Euphrosios, aujourd'hui. Mercure me héele depuis une demi
clepsydre comme la sirene d'un navire en détresse avant de pouvaoir attirer mon attention. Le
plat de jambon tant convoité finit enfin par voguer jusqu'a lui.

- ...les souterrains étaient ténébreux comme un puits de mine, par intermittence on voyait des
incisives de rat briller alalueur de latorche...

- Ne crie pas Nicéphore, on t'entend trés bien d'ici, interrompt Euphrosine a l'autre bout de la
table.

Nicéphore, coupé dans ses élans, regarde sa mere d'un air boudeur. Arcadie en profite pour
usurper la parole.

- Ouais et pendant que vous faisiez les marioles sous laterre avec les rats, nous on a combattu
la garde impériale. Jen ai assommeé, moi, des soldats de |'empereur, je peux vous dire! Et des
coriaces, des costauds, des bardeés de fer...

Je jette un regard au général Bélisaire, assis en bout de table auprés de mon pere, qui préte
une oreille amusée au récit dArcadie.

Pres de moi, Eudoxie écoute, bouche bée, les exploits épiques tandis qu'un peu plus loin Face-
de-miséere ricane de ses levres écorchées en racontant des histoires a la pauvre Pélagie deve-
nue blanche.

- Et bien mes amis, je ne suis pas faché que |'ordre ait été rétabli | clame Palamas en cares-
sant sa grosse bedaine. Voila I'empereur Justinien a nouveau bien a |'abri dans son palais et
nous sommes délivrés de Jean de Cappadoce et de ses impots exorbitants.

- Ne crie pas sl vite victoire, Justinien va sempresser de nommer un autre ministre chargé de
collecter I'imp0t et notre tréve aura été de courte durée : le temps de la sédition Nika.

- Je ne crois pas, interrompt soudain la voix du général qui couvre sans mal tout le brouhaha,
jusgu'aux cris de Pélagie. Justinien a en effet découvert un trésor inestimable durant cette
sedition : I'importance du peuple. I acompris que sans lui il I'était rien. Je suis convaincu que
les exactions vont cesser.

- Tout celaest bien joli, soupire Nicéphore a ma droite, devenu soudain pensif. Le généra va
continuer de conquérir le monde a la téte de son armée, toi tu vas partir a l'autre bout de
I'Empire faire fortune en cassant du marbre de Carrare, Face-de-Misere va retourner dans ses
egouts qu'il semble affectionner d'avantage encore que notre compagnie et moi je vais rester
bétement a Constantinople, sans ouvrage puisgue Sainte Sophie a été détruite par I'incendie,
apart le pied droit de I'ancien des jours !

- Sans ouvrage ! Mais tu as le temps de devenir maitre mosaiste avant que Sainte Sophie ne
soit reconstruite, plus belle encore gu'auparavant ! C'est atoi que reviendra de réaliser toutes
ces compositions tandis que moi je me morfondral en Italie dans des palais humides, entouré
de gens alalangue barbare...

Jinterromps ma diatribe censée redonner courage a mon ami car Jean m'afait signe de venir
verslui.

- Tu veux que j'aille décrocher un autre jambon, Papa ?

- Plus tard, mon fils. Pour |'instant nous avons a parler de notre prochain voyage. Nous pro-
fiterons du départ de I'armée impériale vers I'occident pour voguer jusqu'a Venise, ains nous
tiendrons compagnie a ton oncle.

Les yeux de cobalt du général se posent sur moi, patinés par son large sourire.

- Quand partons nous ! m'ecrié-je.

- Pas trop d'impatience, mon cher, Samuse mon pere, il me faut d'abord réunir tous les maté-
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riaux necessaires, je pense gu'a l'automne tout sera en ordre. D'ici 1a, bien entendu, nous
aurons le temps de finir notre aigle et tu retourneras a |'école du Boucol éon en compagnie de
Nicéphore. Je suis sir que votre maitre d'atelier seraravi de vous voir demain ! conclut-il en
étirant malicieusement les levres.

Le sang reflue soudain de ma téte a I'idée de devoir affronter tres prochainement ce cher
pachyderme !

FIN
Olga Lossky

PUB: vous n‘avez pas suivi les aventures du jeune
Bélisaire, le climat de Constantinople vous déprime, la
sédition Nika vous donne la nausée, faites donc connais-
sances avec Fiodor Vassilievitch, un vieillard enfermé
par son infirmité dans un appartement communautaire
moscovite des années cinquante. Préférez au vacarme
des martelines nécesssaire a I|"élaboration de la
Mosaique de I*Aigle au serpent le tintamarre raffine de
la cuisine communautaire restranscrit en direct dans le
Requiem pour un clou, du méme auteur, Gallimard, col-
lection Blanche. Sortie le 25 mars, vous pouvez des a
présent le commander chez votre libraire préfére.
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