
Faibles, mais tellement aidés…
" Le chrétien est un être faible qui, en raison de
sa souffrance, est à même de recevoir le mes-
sage du Christ " constate Olga Lossky dans son
article de notre journal numéro huit. Oui, nous
sommes faibles, tous autant que nous sommes,
jeunes ou vieux orthodoxes, et nous qui rédi-
geons, lisons ce petit journal. Les premières
semaines de Carême ont jeté une lumière crue
sur notre nature pécheresse, et c'est avec une
forte acuité que nous pouvons ressentir nos
imperfections, notre paresse face à la transfor-
mation de nos vies que nous savons nécessai-
re, mais que nous retardons pourtant sans
cesse (article notamment de Lydia d'Aloisio)… 
Nous avons la chance inouïe de connaître la
Vérité, ainsi que le rappelait le père Alexandre
Schmemann (article de Michel Sollogoub), en la
personne du Christ, et pourtant nous peinons à
la suivre, nous freinons inconsciemment des
quatre fers.  Nous sommes comme des hom-
mes face à un précipice, obligés de sauter mais

paralysés par la peur. Le peur de quoi ? on ne
sait pas très bien… La peur de perdre notre
confort matériel, la peur d'être seuls à nous
débattre, avec l'image d'un Dieu lointain ? Mais
ce précipice, en est-il vraiment un ? 
Notre Père, mais aussi notre Eglise, nous
connaissent si bien qu'ils nous donnent des
branches auxquelles nous raccrocher. Suivre le
Christ, mais comment ? questionnons-nous,
tremblants.  C'est simple, nous disent les psau-
mes, " Cherche la paix et poursuis-la " (article de
Clémentine Lacaille). Quelle paix ? interro-
geons-nous, perplexes. C'est aussi très simple,
disent les saints autour de nous, regardez-nous
: nous avions la paix en nous, et nous avons tra-
versé la vie comme des rayons de soleil. Saint
François d'Assise au XIIIe siècle (article de
Lucile Chveder), et sainte Marie Skobstova (arti-
cle de Basile Arkhipoff) hier ne nous révèlent
pas autre chose. Faibles, les chrétiens, mais tel-
lement aidés… alors courage !

Lucile Chveder
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Il me semble que pour arriver à bien vivre ce temps béni, il nous faut acquérir la paix : dans
notre corps, dans notre cœur et dans notre âme. Jeûner, prier et être humble pour être bien avec les
autres. Chacun suit son chemin, chacun sait ce qui est bon pour lui et ce qui ne l'est pas. Mais, dans
ce chemin, il ne faut jamais oublier que notre relation avec les autres est importante et que les dispu-
tes, les emportements, les absences d'amour peuvent nous empêcher d'aller vers Dieu. 

De ma petite expérience, j'ai appris que le plus important pour vivre bien, pour être plus atten-
tif aux autres, à la volonté de Dieu, il faut être en paix avec soi-même. Cela signifie : être en accord
avec la volonté de Dieu. J'ai lu l'ouvrage de l'Archimandrite Sophrony  De vie et d'esprit et j'ai été
particulièrement marquée par ce passage : " Si vous renoncez à votre volonté propre en cherchant la
volonté de Dieu, Dieu sera avec vous. Si vous voulez suivre votre propre pensée, Dieu vous aban-
donnera. " J'ai compris. J'ai compris que je mettais mon énergie dans des futilités et que je ne m'en
sortais pas parce que là n'était pas la volonté de Dieu. 

La paix. C'est un terme que l'on retrouve souvent dans les textes : à la liturgie, plusieurs fois,
le prêtre se tourne vers l'assemblée et s'écrie : " Paix à tous " comme le Christ s'était adressé aux apô-
tres après sa Résurrection. Ou encore dans le psaume 33 : " Détourne-toi du mal et fais le bien, cher-
che la paix et poursuis-la ". Ce n'est pas pour rien si juste avant la consécration des saints dons, dans
l'hymne des chérubins, nous chantons : " déposons tous les soucis de ce monde ". Il faut laisser de
côté les souffrances, l'angoisse et nous laisser porter par les chants et par les prières. 

Pendant ce temps, nous mangeons moins, nous réalisons alors que pour vivre, il ne nous suf-
fit pas de manger. Nous allons plus souvent à l'église, loin de l'agitation, nous nous retrouvons pour
prier et pour cela, nous prenons sur le temps du repos, sur le temps des préoccupations terrestres.
Nous essayons d'être bien avec les autres, de ne pas blesser, de ne pas nous emporter, de parler quand
c'est nécessaire. C'est pourquoi, pour moi, le Carême est un temps de Paix car la paix ne se trouve
pas dans l'excès, l'agitation. La paix est en nous, dans l'humilité, la réconciliation, dans la volonté de
se rapprocher de Dieu et de faire sa volonté. 

Si nous faisons ce que l'Eglise nous propose de faire pendant ce temps de Carême, alors non
seulement la fête de Pâques sera une grande fête, nous serons bien, mais surtout Dieu sera avec nous.
Dieu nous aidera à garder cette paix tout au long de notre vie comme pour les saints. Les saints ado-
lescents dans la fournaise continuent de prier Dieu sans s'inquiéter. Faisons de même dans les épreu-
ves, souvenons-nous que Dieu est là, qu'Il nous tend la main, même si nous ne le voyons pas. A nous
aussi d'aller vers Lui, à nous de Lui faire une place dans notre vie, dans notre cœur parce qu'Il ne
veut pas la souffrance, le désespoir. Ouvrons-Lui notre cœur meurtri. 
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" Cherche la paix et poursuis-la "

Le Carême a commencé. Nous sommes en route vers Pâques. C'est un temps qui nous est
offert pour nous recentrer sur l'essentiel. L'Eglise nous donne des moyens d'avancer, de
grandir spirituellement : le jeûne, l'abstinence, la patience, l'humilité,… Il est alors plus

facile de laisser une place pour Dieu en nous-même et pour le laisser nous guider.



Mais si nous ne sommes pas en paix alors que nous
avons l'impression de faire ce qu'il faut, c'est que nous n'a-
vons pas pris le bon chemin, nous n'avons pas suivi la volon-
té de Dieu. Saint Séraphim explique que " celui qui marche
dans la paix, ramasse, comme avec une cuiller, les dons de la
grâce ". Il nous faut sans cesse chercher la paix et, quand
nous l'avons, il faut continuer, il faut en chercher les fruits.
Cela n'est jamais terminé. Le démon agit sans cesse. 

Tout est lié à l'acquisition de la paix de l'âme : si nous sommes en paix, nous saurons voir où
est la volonté de Dieu et si nous comprenons ce que Dieu veut que nous fassions, nous serons sau-
vés. Mais ce n'est pas seulement un devoir pour nous-même, c'est aussi un moyen de nous rappro-
cher des autres comme le montre l'enseignement de Saint Séraphim : " Acquiers la Paix Intérieure et
des âmes, par milliers, trouveront auprès de toi le Salut ". 

Clémentine Lacaille
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Le Très-Bas, Christian Bobin

" Le mot de " route ", disent les dictionnaires, est apparu au treizième siècle, sorti
de la gangue argileuse du latin rumpere, " briser violemment ", devenu rupta, "

chemin frayé en  coupant une forêt ". Ce mot semble inventé pour saint François
d'Assise, pour celui-là qui s'ouvre dans le monde une voie rompue, brisée - infidèle
à sa parenté, infidèle à tous par amour de l'amour, traçant avec des courbes une

longue ligne droite ".

Christian Bobin cisèle, avec son écriture
poétique, légère, vaporeuse, que certains quali-
fient de facile et n'apprécient pas, la vie d'un
saint que ne reconnaît hélas pas notre Eglise.
Un saint " post-schisme " : saint François
d'Assise. Avec ses mots, pareils à des billes
translucides, l'auteur étire cette brève existence
jusqu'à la confondre avec une longue route, une
gigantesque perspective prenant sa source en
un point infiniment lointain, intemporel, la Parole
créatrice de Dieu, et s'achevant dans un Après
lumineux, la résurrection, la vie en Christ. " Au
commencement était le Verbe, et le Verbe était

en Dieu, et le Verbe était Dieu ". Ce Verbe, nous
rappelle Christian Bobin, est une parole
d'Amour. La création comme débordement d'a-
mour de notre Dieu, incarné dans les êtres et la
vie sur terre : voilà d'où vient saint François,
comme nous tous, du reste. A la différence près
que faisant la découverte de son Créateur, saint
François sort résolument du monde, clos sur lui-
même, pour se replacer sur la longue route qui
mène vers Dieu.

Alors l'étymologie du mot " route " prend
toute sa dimension : François rompt avec le
monde, quitte la vie pour chercher la Vie, quitte



son père, un riche marchand, et sa mère pour
s'en aller vers son Père. Nous parlons souvent,
dans notre jargon d'orthodoxes, de metanoïa
pour évoquer la conversion de l'âme. Nous igno-
rions qu'il existait une expression si simple pour
traduire ce changement de notre être : se mett-
re en route. Et c'est vrai, en y
repensant, il n'y a qu'à Le suiv-
re, Lui, qui a dit " je suis le
Chemin et la Vie "…

C'est une rupture heu-
reuse car ce n'est pas un renon-
cement, c'est un accomplisse-
ment. Revenu sur le chemin de
la Vérité, c'est la joie qui emplit
saint François, la joie d'avoir compris ce que
tant d'autres hommes, aveugles, ne savent pas
voir : tout ne fait que commencer, notre passage
sur terre n'est pas voué à la mort, mais ouvert.
Notre vie n'est pas un long déclin vers la mort,
mais une élévation, un rajeunissement de l'âme
pour quiconque marche avec Dieu. " Le monde
veut le sommeil. Le monde n'est que sommeil.
Le monde veut la répétition ensommeillée du
monde. Mais l'amour veut l'éveil. (…) Le monde
n'imagine pas d'autre fin que la mort, cette exta-
se du sommeil, et il considère tout à partir de
cette fin. (…) L'enfant va à l'adulte et l'adulte va
à sa mort. Voilà la thèse du monde. (…) C'est
cette thèse qu'il te faut renverser ", comprend
saint François. 

Le monde est en forme de spirale, Saint
François fait lui de l'existence une " longue ligne
droite tracée de courbes ". Ces courbes sont les
nombreuses pauses aimantes auprès de
chaque être croisé sur le chemin, comme une
abeille qui butinerait de fleur en fleur. Car cha-

cun est digne d'être rencontré,
chaque personne est source de
miel… Saint François chemine
avec pour seule énergie l'amour
: l'amour porté à toute chose,
aux oiseaux, aux animaux, aux
arbres, l'amour porté à tout être
dénudé, pauvre. " Il parle aux
hirondelles et s'entretient avec

les loups. Il entre en réunion avec les pierres et
organise des colloques avec des arbres. Il parle
avec tout l'univers car tout a puissance de paro-
le dans l'amour, car tout est doué de sens dans
l'amour insensé ". 

Dans son Cantique du soleil, saint
François laisse transparaître la joie de sa clair-
voyance qui le porte à tant d'amour, amour avec
lequel il accueille même la mort : " Loué sois-Tu
pour notre sœur la mort ", chante-t-il. Christian
Bobin nous livre ainsi une définition fraîche et
originale de la sainteté : " Dire de quelqu'un qu'il
est saint, c'est simplement dire qu'il s'est révélé,
par sa vie, un merveilleux conducteur de joie -
comme on dit d'un métal qu'il est bon conduc-
teur quand il laisse passer la chaleur sans perte
ou presque (…) "

Egrenant  ce très beau récit biographique de
pensées, d'invites tacites à la mise en route sur
les traces de Saint François d'Assise, Christian
Bobin chausse sur nos nez les lunettes de la
vision retrouvée : Dieu n'est pas une puissance
inaccessible, Dieu est là, au ras de la Création,
dans la plus fragile des fleurs, dans le plus
humble des hommes. Dieu Très-Bas, tout près.

Lucile Chveder
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Vivre la théologie de l'Église
Le chant

Il arrive régulièrement que l'on pose la question de la (trop discrète) présence de l'égli-
se orthodoxe dans la société, de son (faible) engagement dans le travail social, de son (absen-
ce d') activité missionnaire. Les orthodoxes, pour justifier toutes ces carences, arguent du
caractère complet, du témoignage total de leurs offices qui valent à eux seuls toutes les mis-
sions, toutes les œuvres sociales, toutes les catéchèses.

C'est vrai qu'il y a beaucoup de belles choses que nous pouvons dire de nos offices.
Mais l'affaire se corse s'il s'agit non pas de donner une théologie, mais de commenter ce

qui se passe vraiment dans nos communautés paroissiales. 

Prenons par exemple le chant, élément très visible (audible) de nos célébrations: 
Nous savons que nos offices ne sont pas le simple dialogue du clergé avec le chœur, dont

les fidèles seraient les spectateurs. 
Nous savons que le dialogue se fait entre le peuple et Dieu, le clergé et le chœur étant

partie intégrante du peuple de Dieu.
Nous savons que le chœur est bien plus que le fond sonore (plus ou moins !) mélodieux

d'une " cérémonie religieuse ".
Nous savons que le chant n'est pas fait pour " être écouté " par les fidèles, mais pour por-

ter leur prière ; le chœur nous sert en nous prêtant sa voix, par lui nous nous adressons à Dieu. 
Nous savons que la liturgie peut se faire sans chantre, elle ne peut se faire sans peuple.

Il est envisageable de célébrer une liturgie sans chœur ; il suffit que quelqu'un lise les répon-
ses habituellement données par le chœur. 

Nous savons qu'un chanteur, aussi doué fut-il, est indispensable à la célébration en tant
que membre de l'Église et non en tant que chanteur : si le chanteur perd sa voix, la liturgie
aura lieu. C'est seulement s'il n'y a personne pour donner les réponses au prêtre dans la célé-
bration, pour dire " Amen " au changement du pain et vin en corps et sang du Christ que la
liturgie ne pourra être célébrée. 

Nous savons que le chœur est chargé de chanter ce que le peuple ne peut pas chanter,
parce qu'il est difficile de connaître tous les textes par cœur ou parce que certaines mélodies
de fête ou de carême sont difficiles à chanter sans partitions musicales. 

Nous savons que, puisque le chœur est au service de la prière, les paroles qu'il chante
sont dites par tous et supposées être comprises de tous.

Nous savons que la beauté du chant est une grande bénédiction certes, mais n'est pas une
fin en soi ; un office n'est pas un concert.
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Nous savons que le chœur repré-
sente la communauté paroissiale et
qu'il est composé des paroissiens qu'il
représente. Il n'y a pas de distinction
de fonction entre chœur et commu-
nauté des fidèles.

Nous savons tout cela, mais ne
trouvons pas si simple de montrer
cela dans la pratique, parce que cela
ne correspond pas toujours à ce que
nous vivons.

Que dire quand on sait que la
langue dans laquelle chante le chœur n'est comprise ni des fidèles dont il est le porte-parole,
ni des chanteurs qui, faute de comprendre ce qu'ils chantent, prononcent de façon incompré-
hensible les textes qui sont censés être " la catéchèse " de l'Église?

Comment faire croire que le peuple est un avec le chœur, quand le chœur se tient à dis-
tance du peuple, ce qui rend très difficile la participation spontanée des fidèles au chant (il est
intimidant de chanter quand le chœur est loin du reste des fidèles)? 

Comment soutenir que la prière et le service de la communauté sont les plus importants,
lorsque le chœur fonctionne plutôt comme unité musicale et fonde ses choix de partitions, son
emplacement dans l'église et parfois l'acceptation ou non de nouveaux chanteurs en son sein
sur des considérations d'ordre technique et musical plutôt qu'ecclésial?

Comment voir le chant comme un acte ecclésial de service, quand il est source de tant
de tensions parmi les chanteurs (ne devient-il pas parfois moyen de s'affirmer ?) et pousse cer-
tains chefs de chœur à mener la vie dure aux choristes (jusqu'à les agresser parfois) ?

Comment soutenir que le chœur n'est pas un fond sonore, mais qu'il représente le peu-
ple des fidèles, quand la qualité musicale semble y primer bien plus souvent que le service,
quand par exemple dans des paroisses ordinaires ou pendant des offices composés d'hommes
et de femmes, le chœur décrète soudain qu'il ne sera que masculin (ou féminin - mais c'est
plus rare !), " pour le plaisir de la musique "? 

Pourquoi enfin cette réticence à faire participer activement le plus grand nombre possi-
ble des fidèles à la prière ?

Rendons-nous à l'évidence: non seulement nous ne témoignons pas de grand-chose dans
la société où nous vivons, mais les offices dont nous sommes si fiers sont souvent l'occasion
d'un contre-témoignage.

Bien des questions restent en suspens qui ne portent pas exclusivement sur le chant, loin
de là.



Ces questions se poseraient peut-être moins souvent si chaque membre d'une paroisse et
a fortiori chaque personne qui y prend une responsabilité (même infime) se souvenait qu'elle
représente la communauté chrétienne tout entière ; qu'elle porte une grande responsabilité de
témoignage ; que son attitude sera peut-être pour certaines personnes une raison de conver-
sion ou une cause de rejet de l'Église.

Si chacun de nos gestes au sein de notre paroisse pouvait s'expliquer dans la perspecti-
ve du salut, on pourrait peut-être rêver que la question qui se pose le plus souvent à notre
égard soit, comme dans l'épitre à Diognète1: " Quel est ce grand amour qu'ils ont les uns pour
les autres ? "

Lydia d’Aloisio

1:Texte patristique du IIème siècle, L'épître à Diognète commence ainsi : " Je vois, Excellent Diognète, le zèle
qui te pousse à t'instruire sur la religion des chrétiens, la clarté et la précision des questions que tu poses à
leur sujet : à quel Dieu s'adresse leur foi ? Quel culte lui rendent-ils ? D'où vient leur dédain unanime du
monde et leur mépris de la mort ? Pourquoi ne font-ils aucun cas des Dieux reconnus par les grecs et n'ob-
servent-ils pas les superstitions judaïques ? Quel est ce grand amour qu'ils ont les uns pour les autres ? Enfin
pourquoi ce peuple nouveau  - ce nouveau mode de vie - n'est-il venu à l'existence que de nos jours et non
plus tôt ? ", in Les Pères Apostoliques, Les éditions du Cerf, Paris :1990, p. 485
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La foi, morphine des faibles

Nous sommes tous amenés à côtoyer des personnes qui professent un athéisme tranquille,
trouvant satisfaction dans leur confort matériel et moral, tandis que notre soif de Dieu nous confron-
te à des moments de doute, d'inquiétude, parfois de désespoir. Dans notre société occidentale
marquée par la déchristianisation, la religion est souvent perçue comme l'affaire des malades et
des petites vieilles qui, pour supporter la pesanteur de leur condition, ont besoin de se créer une
mythologie dans laquelle leur souffrance prenne sens. Il y a là une intuition qui à mon avis est loin
d'être fausse. Les chrétiens ne sont-ils pas en effet les plus grands malades ? Ne souffrent-ils pas
d'une plaie de l'âme qui les poussent à chercher ailleurs, au delà du monde sensible, dans une
quête permanente, la présence d'un Dieu transcendant ?

" Ce ne sont pas les bien-portants qui ont besoin de médecin mais les malades1. " Cette for-



mule évidente du Christ montre à qui s'adresse en tout premier lieu son message : à ceux qui,
blessés par la vie, n'attendent plus aucun recours matériel.

"  Venez à moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau et je vous soulagerai2 "
Nous envions parfois l'insouciance des hommes qui semblent jouir pleinement de la vie et se

suffire à eux-même sans nécessairement manquer d'humanité. Ces personnes donnent du sens à
leur existence par leur bien-être présent, leur réalisation personnelle, la place qu'ils ont su conqué-

rir au sein de la société. Le chrétien est incapable
de cette jouissance immédiate, instable, toujours
en quête. On dit souvent qu'on se tourne vers Dieu
en dernier recours, lorsque tout va mal et que les
choses alentour ne nous apportent pas ce à quoi
l'on aspire, mais n'est-ce pas la blessure originelle
de l'âme qui a perdu Dieu qui empêche de trouver
satisfaction véritable dans les limites du monde
sensible ? 

Le chrétien est un être faible qui, en raison de
sa souffrance, est à même de recevoir le message
du Christ. Il l'accueille de tout son cœur en peine
comme le paralytique de Béthesda qui depuis tren-
te-huit ans guettait la main secourable en mesure
de le plonger dans l'eau3. C'est cette béance inter-
ne qui seule nous permet de prendre notre élan
vers Dieu, de percevoir sa Toute-présence alors
que nos sens et notre intelligence déchues la nient. 

Il nous convient donc d'accepter le don qui
nous a été octroyé, à nous chrétiens boiteux de l'in-

térieur : celui d'être l'âme du monde en témoignant de la présence véritable de Dieu, non par des
actes grandioses ou des discours grandiloquents, mais par notre faiblesse, notre maladie de cœur
permanente qui nous fait tendre la main vers le Christ. Ce Christ qui ne s'est pas présenté aux
hommes dans toute sa gloire et sa puissance mais comme un supplicié percé de clous sur le bois
de la croix.

Saint Paul raconte dans sa deuxième épître aux Corinthiens comment il a prié Dieu pour qu'Il
le délivre d'un mal qui le tourmentait en permanence, " une écharde dans la chair4" , et qu'il a reçu
cette réponse : " Ma grâce te suffit, car ma puissance s'accomplit dans la faiblesse. " L'apôtre pour-
suit alors son discours par ces paroles terribles : " je me plais dans les faiblesses, dans les outra-
ges, dans les calamités, dans les persécutions, dans les détresses pour le Christ, car quand je suis
faible c'est alors que je suis fort. "

Acceptons donc à l'exemple de Paul notre faiblesse qui nous permet d'être constamment
aiguillonnés vers Dieu, regardons en face la réalité de notre condition d'homme malade afin de
pouvoir contempler dès à présent par la grâce de Dieu la vérité de notre condition saine - celle que
le Christ a manifesté à ses disciples lors de Sa Transfiguration - qui n'est rien moins que notre divi-
nisation  par l'union au Christ ressuscité.

Oui, nous pouvons dire à ceux qui, satisfaits de leur condition présente, nous taxent de bigo-
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terie et de faiblesse, nous nous agrippons à la foi avec le ferme espoir que le Christ nous soula-
gera de nos maux, préférant à l'insouciance d'une vie fondée sur le bien-être matériel et moral le
désir, parfois déchirant, d'accéder à la ressemblance de Dieu. Ce temps de Carême est le moment
privilégié pour tenter, par nos efforts et notre prière, d'accepter notre faiblesse comme la voie pri-
vilégiée qui nous mène à Dieu. 

Olga Lossky

1: Luc, 5, 31
2: Mathieu, 11, 28
3: cf Jean, 5
4: 2, Corinthiens 12, 7 et sqq
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Sainte Mère Marie (Skobtsova)
1891-1945

Mère Marie Skobtsova est une moniale russe à laquelle la vie et la mort extraordi-
naires ont valu une canonisation le mois dernier par l'Eglise Orthodoxe. Née à Riga
(Lettonie) en 1891, elle a émigré en France en 1926, et est devenue moniale en 1932. Elle
fit alors beaucoup pour aider les pauvres. Elle obtint de son évêque le droit d'être une
moniale "dans le monde" au lieu de choisir la vie au monastère. Malgré sa vie extraordi-
naire, sainte Marie est proche de nous. Elle a vécu en France au XXème siècle. Pour notre
mouvement, il y a une dimension véritablement historique dans cet évènement, qui donne
encore plus de force à son exemple. C'est la première sainte officiellement reconnue par

l'Eglise qui fut - avec son compagnon le père Dimitri Klépinine, canonisé
avec elle - membre de l'ACER. Or, quel est le but de nos vies ? La sanctifi-
cation. Notre mouvement n'est là que pour nous y aider. Sainte Marie est là
pour nous montrer que la sainteté n'est pas une lointaine chose inaccessi-
ble réservée à des êtres exotiques ayant vécu dans quelque désert du
Moyen-Orient au XIIIème siècle. C'est ici et maintenant. Le but de l'ACER-
MJO est de nous aider dans cette voie, d'explorer, d'apprendre à être réel-
lement chrétien.

Mais loin de céder à un triomphalisme déplacé, il faut rappeler qu'el-
le n'a pleinement trouvé le moyen de réaliser son action sociale qu'en quittant l'ACER. Ce
laboratoire de vie chrétienne qu'est ce mouvement n'était pas assez préoccupé par les
questions sociales. 

Pour mieux connaître sa vie, je vous conseille le livre de Laurence Varaut, très faci-
le à lire et absolument captivant1. 



Son credo se résume à ceci :
L'Amour du prochain poussé jusqu'à l'extrê-
me. Le sacrement du frère, c'est à dire l'ac-
tion du Saint Esprit manifesté dans l'action
sociale, au même titre qu'à travers le baptê-
me ou l'Eucharistie. Elle l'appelle le deuxiè-
me commandement2. Une autre citation
biblique est particulièrement à propos dans
le cas de Mere Marie: "Celui qui perd sa vie
à cause de moi la sauvera" : elle appliqua ce
commandement à la lettre, comme en
témoigne sa fin tragique au camp de Ravensbrück en 1945, où elle fut déportée pour avoir
caché des juifs, mais aussi sa façon de mener sa vie religieuse. Elle appliqua ce comman-
dement à sa vie "spirituelle", se montrant assez critique envers les moines uniquement pré-
occupé par le salut de leur propre âme. Ce qui comptait, à ses yeux, c'était de servir son
prochain, de réconforter les pauvres tout autour, et non le temps passé à l'Eglise. Elle dis-
ait "Au jour du Jugement on ne m'interrogera pas sur mes pratiques ascétiques, ni sur le
nombre de génuflexions devant l'autel divin. On me demandera si j'ai nourri ceux qui ont
faim, vêtu ceux qui sont nus, visité les prisonniers dans leur geôle. Voilà ce dont j'aurai à
répondre"

La canonisation de cette sainte originale rappelle au monde orthodoxe et chrétien
quelques principes fondamentaux : le sabbat est fait pour l'homme, pas l'homme pour le
sabbat, les exercices ascétiques traditionnels sont un moyen parmi d'autres, pas une fin.
La fin est l'Amour infini. L'autre enseignement que nous pouvons retirer de cette vie, et que
nous essayons de vivre dans notre camp à notre mesure, c'est que nos vies ne peuvent
prendre de sens que dans le service du prochain.

Ne profitons cependant pas de sa canonisation pour nous justifier de ne pas respec-
ter à la lettre les carêmes ou autres règles de l'Eglise. L'ascétisme de Mère Marie c'est une
vie dans un grand dénuement, plus qu'un respect scrupuleux des exercices ascétiques tra-
ditionnels. Nous avons besoin des outils que sont les offices et leur structure, les carêmes,
et peu sont arrivés à un niveau d'amour brûlant tel qu'ils peuvent s'en passer sans danger.

Réjouissons-nous de cet évènement, inspirons-nous de ses actes et confions-lui
nos prières pour nous aider nous et aider ceux qui ont la charge de l'ACER-MJO à trouver
le droit chemin. 

Basile Arkhipoff

1: Laurence Varaut: "Mère Marie" Ed. Perrin - Paris
2: Matt 22, 37-40: "Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout

ton esprit: Voilà le plus grand et le premier commandement. Le second lui est semblable: Tu aime-
ras ton prochain comme toi-même. A ces deux commandements se rattache toute la Loi, ainsi que

les Prophètes. "
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Pour nous autres, les jeunes du Mouvement de la troisième génération, la rencontre annuelle avec le
Père Alexandre, lors des congrès de Bièvres à la grande époque des congrès de Pentecôte était tou-
jours un événement attendu. Nous avons eu cette chance avec mes amis d'avoir été littéralement
nourris par le Père Alexandre sui venait régulièrement, tous les ans, entre le début des années soixan-
te et les années soixante dix prendre la parole et traiter des thèmes toujours centraux et essentiels à
notre vie de chrétiens dans le monde.

Souvenons-nous pour ceux qui ont eu la chance de participer la grande salle longue et étroite de la
"Roche Dieu", centre protestant de Bièvres où nous allions chaque année du samedi matin parfois,
toujours le congrès commençait l'après midi jusqu'au lundi soir à raison d'une conférence par demi-
journée. Celle du Père Alexandre avait toujours lieu le dimanche dans l'après midi vers 4 heures: c'é-
tait la conférence centrale à laquelle assistaient plus de 200 participants. Les gens venaient spéciale-
ment pour cette conférence : c'était l'évènement. A la présidence la silhouette fluette de Léon  Zander,
puis celle de Jean Morozov qui organisait une quête pour financer le voyage. Derrière la table du
conférencier le groupe des francophones pour lequel était organisée une traduction simultanée, la
conférence étant le plus souvent donnée en Russe.

Père Alexandre était un orateur brillant. Il savait émailler ses conférences d'anecdotes ou de traits
d'esprit ou de citations qu'il puisait dans les cultures russe, française et anglaise  qu'il connaissait
bien. Il aimait combattre les idées reçues dans le monde clérical sur lequel il avait souvent une atti-
tude critique. Je me souviens de cette conférence sur le Mal  au cours de laquelle il fustigeait l'atti-
tude consistant à voir le démon ou ses émanations partout. Et de gesticuler en pointant son doigt à
gauche et à droite disant le démon est là ou là ! Pardon, mon Père!" car il y avait à proximité des
ecclésiastiques vêtus de noir et il avait pointé son doigt dans leur direction.

Les thèmes de ses conférences étaient très variés : "Pouvoir et autorité dans l'église", "l'Unité de
l'Eglise" "le sacrement du baptême" "le sens du Carême". Souvent il s'agissait de chapitres de ses liv-
res en préparation dont surtout l'Eucharistie, son œuvre majeure achevée à la veille de sa mort.

Nous repartions du congrès après la séance de discussion qui suivait et les réponses aux questions,
toujours inspirés, réconfortés et affermis dans notre foi et notre désir de servir l'Eglise et le
Mouvement. 
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Hommage au Père Alexandre Schmemann

Le père Alexandre Schmemann est né en 1921 à Revel (Estonie), d'où sa famille
part pour s'installer à Paris en 1929. Après des études à la Sorbonne et à l'Institut
de Théologie Saint Serge, il s'établit à New York, où il devient, en 1962, le doyen
de l'Institut Saint Vladimir. Tout au long de sa vie, le Père Alexandre a eu des rap-

ports étroits avec l'ACER. C'est en particulier à l'occasion des congrès de
Printemps de l'ACER (d'abord à Bievres puis à Montgeron), qui réunissaient de

250 à 300 personnes et dont le moment fort était la conférence du Père Alexandre,
que toute une génération de jeunes orthodoxes ont pu rencontrer cette figure mar-
quante de l'orthodoxie. En 1979, le Père Alexandre est élu Président de l'ACER,

poste qu'il occupera jusqu'à sa mort, survenue le 13 décembre 1983 et dont nous
célébrons le 80 ème anniversaire.



Il s'est aussi impliqué dans la vie du Mouvement, dont il a assuré la Présidence après Mgr  Sylvestre
jusqu'à sa mort, surtout au moment de son congrès général de 1980 (voir son article "A la croisée des
chemins" paru dans Vestnik  n°129)

En quoi consistait essentiellement son message ? Et pourquoi le recevions-nous si bien ? Il ne m'ap-
partient pas de faire ici le bilan d'une œuvre diverse et riche. Je voudrais souligner deux ou trois
aspects.

Son discours allait à l'essentiel : il nous faisait découvrir le sens authentique de la vie en église, de
la personne en communion avec d'autres. La vie d'Eglise prenait à l'entendre une autre dimension
loin des petites traditions ou des fausses idées sur la manière de célébrer ou de se comporter. Dès ses
tout premiers écrits (Pour la vie du monde ) le père  pourfendait à la fois le sécularisme et la religion.
Ses conférences sur ces thèmes sont nombreuses. "Worship in a secular age " à  Syndesmos mais
aussi beaucoup de ses discours parisiens.

S'en prenant au "sécularisme", au monde sécularisé, c'est à dire au monde qui se referme sur lui-
même, qui ne se conçoit que par rapport à lui-même, il aimait citer cette phrase de Julien Green "Tout
est ailleurs, mes amis, tout ce qui est vrai est ailleurs".

Le Christ n'est pas venu nous apporter une religion
mais le Royaume de Dieu. Le christianisme n'est pas
une religion qui vient nous aider à résoudre nos pro-
blèmes, ce n'est pas une thérapie, mais la révélation de
la Vérité. L'homme n'a pas de problèmes, il a des
péchés et il doit être sauvé par la mort et la résurrection
du Christ Et le critère ultime est la Vérité et l'Amour. 

Réécoutons cette voix si singulière, unique, qui nous
fait goûter à autre chose en profondeur. 

"L'Eglise comme entrée dans la vie du Christ ressusci-
té. La vie de l'Eglise, c'est la communion dans la vie éternelle, "joie et paix dans l'Esprit Saint". Et
c'est l'attente du jour sans crépuscule du Royaume, non pas d' un autre monde.., mais de l'accom-
plissement de toutes choses et de toutes vies en Christ. En Lui, la mort elle-même est devenue un
acte de vie car Il l'a remplie de Lui-même, de Son amour et de Sa lumière. En Lui, "tout est à vous,..,
soit le monde, soit la vie , soit la mort, soit les choses présentes, soit les choses à venir, tout est à
vous et vous êtes à Christ et Christ est à Dieu. "Et si je fais mienne cette nouvelle vie, miennes cette
faim et cette soif du Royaume, mienne cette attente du Christ, mienne cette certitude que le Christ
est la Vie, alors ma mort même sera un acte de communion à la Vie. Car ni la vie ni la mort ne peu-
vent nous séparer de l'amour du Christ. Je ne sais ni quand ni comment viendra l'accomplissement.
Je ne sais rien des quand et des comment. Mais je sais qu'en Christ, le grand passage, la "Pascha" du
monde a commencé, que la lumière du monde à venir vient à nous dans la joie et la paix du Saint-
Esprit, car "le Christ est ressuscité et la Vie règne."

Rendre hommage c'est exprimer notre gratitude. 

Vetchnaia Pamiat'!

Michel Sollogoub
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Mosaïque de l’aigle au serpent
chapitres 19 à 21

Suite et fin du feuilleton....

19. Ultime confrontation

C'est une bien lugubre assemblée qui s'est réunie entre nos charcuteries. A la lueur des flam-
beaux accrochés aux parois, on distingue le visage plat de Copronios, le regard sinistre de l'o-
rateur, l'expression impénétrable du prêtre d'Osiris... et là-bas, tout au fond, tapis un recoin
d'ombre où je ne m'aventure guère, les prunelles haineuses de Jean de Cappadoce. 

- Voilà donc le maître de maison ! raille-t-il à notre arrivée et je reconnais la voix de l'hom-
me mystérieux d'hier. Tu t'étonnes que nous ayons élu domicile dans ta propre demeure, n'est-
ce pas ? Mais quel repaire plus sûr pouvais-je trouver que la cave d'un aussi fidèle partisan de
Justinien ? 
- Ils n'ont pas été suivi, maître, dit l'homme qui nous a poussé dans la cave.
Je me retourne vers les escaliers pour constater que deux hommes en armes se sont interpo-
sés devant les marches. 
- Je ne m'étonne de rien venant de ta part, siffle mon père pour gagner du temps. 
- C'est donc que tu as appris à me connaître, reprend le ministre qui joue avec un grand cou-
teau à découper le jambon. Et moi aussi, j'ai appris à te connaître ! s'exclame-t-il en brandis-
sant la lame dans notre direction. Quel piètre mosaïste tu fais, toujours fourré dans les cham-
bres de l'empereur. Serait-ce pour en refaire les sols ? J'ai de bons espions, Jean, jusqu'à ce
garde impérial qui est venu me prévenir que ce bon Lisistrate et son détachement étaient en
route vers ma villa pour m'arrêter. 
Près de nous, en effet se tient un soldat au bouclier frappé de l'aigle bicéphale.
- Je sais que tu es l'un des plus fidèles serviteurs secret de Justinien. Finalement mon guetteur
a eu raison de ne pas te précipiter du haut des remparts, continue le ministre de sa voix suave.
Ainsi vas tu pouvoir me confirmer ce ridicule subterfuge avec lequel le général Bélisaire pen-
sait m'abuser : la galère impériale n'était qu'un leurre inventé par vous autres pour me faire
croire que Justinien se trouvait toujours au Palais et m'empêcher de donner l'assaut, n'est-ce
pas ? Or, il ne restait plus qu'un seul détachement de gardes au Palais, l'aurait-il quitté pour
laisser l'empereur sans aucune surveillance ? 
- De toutes façons tu es perdu, tranche mon père, les armées de Bélisaire et Narsès s'apprê-
tent à fondre sur la ville pour enrayer l'insurrection. 
Jean de Cappadoce étouffe un petit rire, ses yeux pétillent dans l'obscurité d'une lueur inquié-
tante.
- Les armées... Ne doivent-elles pas obéissance à l'empereur ? A l'heure qu'il est, le peuple a
pénétré dans le Palais Sacré et assit Athanase sur le trône. Bélisaire et Narsès arriveront à
temps dans la Ville pour venir prononcer leur serment de fidélité devant le trône. Je viens de
faire donner l'ordre aux émeutiers d'attaquer. Écoute, Jean !  La rumeur de la foule qui com-
bat pour moi ! dit-il en pointant sa lame vers le plafond.

Des clameurs de lutte nous proviennent en effet, étouffées par l'épaisseur de la pierre, et je
jette un regard d'angoisse à mon père. Serait-il possible que les généraux arrivent trop tard et
trouvent un nouvel empereur sur le trône, auquel ils soient contraints de prêter serment ? Mais
Jean garde un visage impassible, les lèvres contractées à en être exsangues sous son nez tran-



chant. 
- Maintenant, assez parlé, coupe Jean de Cappadoce. Il va bientôt être temps que je rejoigne
le Palais pour donner mes ordres à Athanase. Quant à toi, fils de patricien qui a renoncé à la
pourpre et à ton rang...

Mais un piétinement au dessus de nos têtes interromps sa diatribe. 
- Ton orgueil t'as perdu, Jean, clame soudain mon père qui m'a agrippé par la manche et me
tire imperceptiblement vers les marches. Ces cris et ce tumulte que tu entends sont ceux du
détachement impérial venu t'arrêter.

Le visage du ministre s'est soudain rembruni sous la lueur des torches.
- Nous sommes trahis ! hurle la voix du guet provenant du jardin.
- Sortez tous ! ordonne Jean de Cappadoce d'un ton sec et les hommes refluent avec précipi-
tation vers la sortie. 

Un bruit de lutte provient du dehors, nous restons indécis au pied des marches lorsque le
ministre surgit devant nous, brandissant une épée en direction de mon père.
- Vois-tu, tu as eu tord de mépriser une éducation patricienne car tu aurais appris le manie-
ment des armes et aurais été digne de te défendre. Au lieu de quoi tu n'es qu'un vulgaire arti-
san que je n'aurais aucune gloire à transpercer de mon glaive. 

Le premier coup, porté avec rage, a été trop ample et mon père a pu se dérober sur le côté
mais voici Jean de Cappadoce qui revient à la charge, les yeux injectés de fureur. Je me pré-
cipite dans ses jambes pour dévier le fil de l'épée qui s'abat sans merci. Mon père, touché à
l'épaule, s'effondre. Là haut, des bruits de lutte résonnent dans l'entrée de la cave et le minis-
tre ne prend pas le temps de frapper à nouveau, il s'élance dans les escaliers et disparaît dans
la lumière.
- Va....rattrape le, halète mon père, une main contractée sur son bras.
Mais je ne peux le résoudre à l'abandonner ainsi et m'agenouille auprès de lui.
- Va, répète-t-il en me repoussant de toutes sa force, s'il s'échappe tous nos efforts auront été
vains.
Je finis par me précipiter à mon tour sur les marches pour déboucher tout étourdi dans le jar-
din. 

Un bras s'abat sur mon épaule pour me clouer au sol.
- Attendez ! s'écrie Lisistrate aux soldats qui viennent de m'empoigner, c'est Bélisaire ! 
Nicéphore accourt pour venir m'aider à me relever. Non loin, le détachement impérial fait cer-
cle autour des prisonniers dont on a entravé les membres.
- Ils son tous là ? demandé-je, cherchant des yeux la fine silhouette de Jean de Cappadoce.
- Tous, me rassure Lisistrate. Jean a bien tenté de faire une diversion pour gagner son embar-
cation mais nous l'avons prestement arraisonné, dit-il en désignant la berge où les soldats ont
empoigné l'ancien ministre. 
- On peut dire que je suis arrivé à temps, hein ! s'exclame Nicéphore. On les a tous cueillis
gentiment au sortir de la cave. A part celui-là qui a bien failli nous glisser entre les doigts
comme un poisson gluant. Et ton père, dis-moi, où est-il ?
- Mon Dieu, c'est vrai ! Venez avec moi, il a été blessé ! m'écrié-je en me précipitant vers la
cave.
Mais le voici qui émerge péniblement des escaliers.
- Et bien Nicéphore, on peut dire que tu portes bien ton nom, c'est toi qui nous a apporté la
victoire. 
Mon compagnon se redresse de toute sa taille et Jean ébauche un sourire malgré le tremble-
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ment de ses lèvres.
Une clameur toute proche provenant de la rue nous fige sur place, le capitaine des gardes nous
jette un regard grave. 
- Les généraux Bélisaire et Narsès ont encerclé l'hippodrome pour massacrer les insurgés au
moment où il donnaient l'assaut vers le Palais Sacré. Voici les survivants qui fuient vers les
faubourgs de la Ville. 
La clameur se rapproche : des cris de ralliement, des hurlements de blessés, des ordres d'at-
taque. Le détachement impérial entoure fermement les prisonniers.
- Mieux vaut les redescendre à la cave. Quant à nous, enfermons nous dans la maison, le
temps que cet orage passe, ordonne mon père. Il est trop tard pour rien faire.

Longtemps nous sommes restés à écouter les bruits de la rue, dans la pénombre des volets
clos. Je voyais le visage de mon père se contracter aux cris des fuyards, j'imaginais la course
éperdue à travers les rues pour tenter d'échapper aux soldats de l'armée, les corps fauchés en
plein mouvement, les derniers râles.
Quant la rumeur s'est tue, c'était presque le soir. Dans la fente du volet perçait un soleil rouge
qui rejoignait lentement les dernières braises de Sainte Sophie achevant de se consumer.

20. Jugement aux flambeaux

Le boyau obscure me semble interminable. Là bas, au loin, danse une petite flamme vers
laquelle je me dirige péniblement, les pieds englués dans la vase. Une tête apparaît soudain à
l'extrémité du tunnel, dans la lumière diffuse. Le large capuchon noir qui la recouvre ne lais-
se rien deviner quant à son identité. Soudain ma jambe s'enfonce sur quelque chose de mou.
Un rat, me dis-je avec terreur, j'ai marché sur un rat. Mais en me baissant je constate que ce
n'est rien qu'un gros jambon à moitié enfoncé dans la vase.
La silhouette encapuchonnée me fait signe d'approcher et j'avance prudemment vers ce halo
tremblotant. Soudain le capuchon s'abaisse et le visage du maître d'atelier apparaît en pleine
lumière.
- C'est maintenant que tu rentres, Bélisaire ? Quelqu'un a pris ta place, tu ne casseras plus de
marbre. Mais j'ai un autre travail pour toi. 
Il s'efface pour me montrer un tas d'aigles morts, entassés sur le pavé de la rue.
- Allons, tu vas me plumer tout ça et rapidement, hein ? 
Derrière les aigles, Jean de Cappadoce, assis à mon enclume casse et recasse de grandes
plaques de marbre. Il me lance un sourire torve, le son de la marteline résonne dans ma tête
comme une musique lancinante de tambourin.

Je me redresse, le corps perlant de sueur entre mes draps. Quelqu'un frappe à la porte. 
- Jean, c'est moi Bélisaire ! Ouvrez moi !
Mon père et moi nous précipitons pour écarter le vantail. La tête du général s'encadre dans
l'ouverture.
- Jean, l'empereur requiert ta présence immédiate au Palais.
- Je peux venir aussi ?
L'idée de retourner dans mon lit peuplé de rat et de maître d'atelier ne me sourit guère.
- Soit, finit par dire le général. Allons, dépêchez vous.

Nous empruntons le souterrain qui mène à la salle d'apparat de la Chalcé et c'est à peine si
Jean et Bélisaire échangent une parole durant le trajet. A travers les vitraux percés dans les
hauteurs de la grande pièce, un jour pâle et grisâtre filtre jusqu'aux mosaïques inachevées.
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- Athanase, Jean de Cappadoce, Copronios... ils sont tous là, explique le général d'un ton laco-
nique au moment où nous émergeons dans l'intérieur du Palais Sacré. 
Un garde nous conduit à travers un dédale de couloirs jusqu'à une salle monumentale.
- C'est le Grand Consistoire, me glisse mon père. Regarde bien les mosaïques dans l'abside
où se trouve le trône impérial. 

Mais, plus que les mosaïques, Justinien requiert toute mon attention. Perché sur un trône à mi-
hauteur de la voûte, il a revêtu tous ses attributs impériaux : la chlamyde entièrement pourp-
re, une couronne d'or finement ciselée qui lui enserre le front. Il tient dans ses mains le globe
et la croix. Dans ses yeux brille une détermination farouche. 
De l'autre côté de la salle, dans l'ombre, encadrés par une brochette de gardes aux allures peu
avenantes, se trouvent les accusés. Le vieil Athanase tremble de toute sa barbe blanchie par
les ans, Copronios et ses sbires arborent des airs contrits. Seul Jean de Cappadoce n'a rien
perdu de sa superbe sous le regard perçant de l'empereur.

- ... tu as usurpé mon titre et mon rang !
Justinien s'adresse à son cousin Athanase dont le menton redouble de tremblements. 
- Mais... je... Augsute... c'est le peuple qui....
- Le peuple qui t'a obligé à accepter la couronne, n'est-ce pas ?
- Je...Oui... exactement... Le peuple et ... cet homme, dit-il en pointant un index animé de sou-
bresauts vers l'orateur. Il est venu me voir et m'a menacé de mort si je n'acceptais pas la pour-
pre impériale. Tu me connais bien, Auguste, j'ai toujours vécu très retiré, loin des honneurs...

Le regard de Justinien s'est posé sur l'orateur et lance des éclairs. 
- Toi, mon maître de Palais ! Je t'avais donné ma confiance. Patiemment tu as tissé dans l'om-
bre les rets qui devaient me prendre au piège. Et toi Jean de Cappadoce, mon fidèle ministre
qui as affamé le peuple pour le conduire à me haïr...
La voix de l'empereur fulmine et tonne sous les voûtes du Consistoire.
- ...vous aurez tous la tête tranchée !
Le cri laisse place à un silence où les respiration s'arrêtent.
- Mais c'est assez de sang répandu durant cette sédition, reprend-t-il plus doucement. Non, j'ai
mieux pour vous : je connais un coin d'Afrique, près de Carthage, où le soleil aura tôt fait de
vous briser la nuque. Qu'on les emmène !
Lisistrate s'est avancé avec ses hommes pour saisir les prisonniers. Avant de quitter la salle,
l'ancien ministre a jeté à l'empereur un regard plus étincelant que le silex.

Une fois les condamnés partis, le trône de Jusinien s'est abaissé par un mécanisme mystérieux
pour venir se ranger à la hauteur des marches. Il s'est alors adressé à nous.
- Mes amis, vous m'avez rendu ma fonction. La reconnaissance que je vous dois est au des-
sus de tout. Je récompenserai mes généraux et mon arme fidèle comme il se doit. Quant à toi,
Jean, vas-tu une fois encore refuser la fonction que je t'attribuerai ?
- Oui, Auguste, car mon unique fonction ne peut être que de diriger un chantier de mosaïques. 
- C'est dommage car je voulais te proposer quelque chose qui t'aurais sûrement agrée, reprend
l'empereur d'un ton amusé. Aux confins de l'Empire, j'ai décidé de construire des églises
dignes du faste impérial. A Ravennes, à Florence... J'aurais besoin de mosaïstes qualifiés pour
y réaliser les plus belles décorations qui resteront à la prospérité. J'avais pensé que tu pour-
rais diriger les travaux, avec l'aide de ton  fils Bélisaire...
L'empereur m'a regardé, son visage sévère s'est fendu d'un large sourire et j'ai oublié d'un
coup toute la fatigue de la nuit.
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21. Fin des vacances

- Bélisaire, tu veux bien me repasser le plat de jambon qui se trouve devant toi ? Oh, Bélisaire
!
On ne s'entend pas hurler chez les Euphrosios, aujourd'hui. Mercure me hèle depuis une demi
clepsydre comme la sirène d'un navire en détresse avant de pouvoir attirer mon attention. Le
plat de jambon tant convoité finit enfin par voguer jusqu'à lui. 

- ...les souterrains étaient ténébreux comme un puits de mine, par intermittence on voyait des
incisives de rat briller à la lueur de la torche...
- Ne crie pas Nicéphore, on t'entend très bien d'ici, interrompt Euphrosine à l'autre bout de la
table.
Nicéphore, coupé dans ses élans, regarde sa mère d'un air boudeur. Arcadie en profite pour
usurper la parole.
- Ouais et pendant que vous faisiez les marioles sous la terre avec les rats, nous on a combattu
la garde impériale. J'en ai assommé, moi, des soldats de l'empereur, je peux vous dire ! Et des
coriaces, des costauds, des bardés de fer...
Je jette un regard au général Bélisaire, assis en bout de table auprès de mon père, qui prête
une oreille amusée au récit d'Arcadie.
Près de moi, Eudoxie écoute, bouche bée, les exploits épiques tandis qu'un peu plus loin Face-
de-misère ricane de ses lèvres écorchées en racontant des histoires à la pauvre Pélagie deve-
nue blanche. 
- Et bien mes amis, je ne suis pas fâché que l'ordre ait été rétabli ! clame Palamas en cares-
sant sa grosse bedaine. Voilà l'empereur Justinien à nouveau bien à l'abri dans son palais et
nous sommes délivrés de Jean de Cappadoce et de ses impôts exorbitants.
- Ne crie pas si vite victoire, Justinien va s'empresser de nommer un autre ministre chargé de
collecter l'impôt et notre trêve aura été de courte durée : le temps de la sédition Nika.
- Je ne crois pas, interrompt soudain la voix du général qui couvre sans mal tout le brouhaha,
jusqu'aux cris de Pélagie. Justinien a en effet découvert un trésor inestimable durant cette
sédition : l'importance du peuple. Il a compris que sans lui il l'était rien. Je suis convaincu que
les exactions vont cesser. 
- Tout cela est bien joli, soupire Nicéphore à ma droite, devenu soudain pensif. Le général va
continuer de conquérir le monde à la tête de son armée, toi tu vas partir à l'autre bout de
l'Empire faire fortune en cassant du marbre de Carrare, Face-de-Misère va retourner dans ses
égouts qu'il semble affectionner d'avantage encore que notre compagnie et moi je vais rester
bêtement à Constantinople, sans ouvrage puisque Sainte Sophie a été détruite par l'incendie,
à part le pied droit de l'ancien des jours !
- Sans ouvrage ! Mais tu as le temps de devenir maître mosaïste avant que Sainte Sophie ne
soit reconstruite, plus belle encore qu'auparavant ! C'est à toi que reviendra de réaliser toutes
ces compositions tandis que moi je me morfondrai en Italie dans des palais humides, entouré
de gens à la langue barbare...
J'interromps ma diatribe censée redonner courage à mon ami car Jean m'a fait signe de venir
vers lui. 

- Tu veux que j'aille décrocher un autre jambon, Papa ?
- Plus tard, mon fils. Pour l'instant nous avons à parler de notre prochain voyage. Nous pro-
fiterons du départ de l'armée impériale vers l'occident pour voguer jusqu'à Venise, ainsi nous
tiendrons compagnie à ton oncle.
Les yeux de cobalt du général se posent sur moi, patinés par son large sourire.
- Quand partons nous ! m'écrié-je.
- Pas trop d'impatience, mon cher, s'amuse mon père, il me faut d'abord réunir tous les maté-
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riaux nécessaires, je pense qu'à l'automne tout sera en ordre. D'ici là, bien entendu, nous
aurons le temps de finir notre aigle et tu retourneras à l'école du Boucoléon en compagnie de
Nicéphore. Je suis sûr que votre maître d'atelier sera ravi de vous voir demain ! conclut-il en
étirant malicieusement les lèvres.
Le sang reflue soudain de ma tête à l'idée de devoir affronter très prochainement ce cher
pachyderme !

FIN
Olga Lossky
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PUB: vous n'avez pas suivi les aventures du jeune
Bélisaire, le climat de Constantinople vous déprime, la
sédition Nika vous donne la nausée, faites donc connais-
sances avec Fiodor Vassilievitch, un vieillard enfermé
par son infirmité dans un appartement communautaire
moscovite des années cinquante. Préférez au vacarme
des martelines nécesssaire à l'élaboration de la
Mosaïque de l'Aigle au serpent le tintamarre raffiné de
la cuisine communautaire restranscrit en direct dans le
Requiem pour un clou, du même auteur, Gallimard, col-
lection Blanche. Sortie le 25 mars, vous pouvez dès à
présent le commander chez votre libraire préféré.


